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В своем жанре он был ро-

доначальником.

Еще не обрушил на оша-

левшую Москву сеанс черной
магии бесподобный мессир

Воланд, еще не кружились

над партером и ложами Варь-
ете самые натуральные чер-

вонцы, еще не исчезали

черт-те где скромные служа-

щие сцены и буфетного при-

лавка, не отделялась с пол-

ной шеи конферансье плачу-

щая голова, несущая чушь,

а Эмиль Теодорович Кио уже

был — натурально в той са-

мой Москве двадцатых и три-

дцатых, описанной Михаилом

Афанасьевичем Булгаковым

Он был родоначальником

жанра, хотя, конечно же, се-

ансы белой и черной магии

стары, как сам мир, и все

эти исчезновения, превраще-

ния, нанизанные на шпагу

карты, распиленные в черном

ящике прекрасные дамы —

суть вполне осязаемого об-

мана. Не знаю, как кому, а

мне больше подходит тот его

сорт, который поэт назвал

нас возвышающим.

Впрочем, тут существует

несколько вариантов. Если

помните, у Булгакова конфе-
рансье Бенгальский, пред-

ставлявший Воланда, утверж-

дал перед публикой, что чер-

ной магии не существует и

что она не что иное, как суе-

верие, а просто маэстро Во-

ланд в высокой степени вла-

деет техникой фокуса, что и

будет видно из самой инте-

ресной части, то есть разоб-
лачения этой техники.

Лет двадцать назад один

журналист, искренне любив-

ший цирк, выпустил неболь-

шую книжечку, где объяснял

.,-. 'ателю, насколько

просты и элементарны фоку 1

сы и трюки Кио — здесь, де-

скать, то, а тут это. Нам ина-

че и нельзя с нашим мате-

риалистическим сознанием —

ведь ежели до чего и дока-

пываться, то чтобы непре-

менно с разоблачением.
Слава Богу, люди, прихо-

дящие в цирк, то есть те, ко-

го мы называем высоким по-

нятием публика,— не такие,

и она — благородная, щед-

рая, доверчивая — публика
тем более не такая.

Как уж так получается,

что на стадионе — одна, в

кино — другая, в театре —

третья, а в цирке — совсем

особая, попробуй разберись.
Но доверьтесь мотиву фел-
линиевской флейты, печаль-

ным глазам рыжих и белых

клоунов, доверьтесь детству

своему, и вы окажетесь бла-

годаря цирку там, где вам не

оказаться никогда и ни за

что, если вы будете все ме-

рить прагматическим арши-

ном.

Вообще-то всю свою созна-

тельную детскую, юноше-

скую и отчасти взрослую

жизнь я не сомневался, что

Эмиль Теодорович Кио — ис-

тинный маг и волшебник. Тем

паче — не сомневаюсь сейчас

Ибо все, что он хотел и умел

показать нам, он показал с

такой степенью артистизма

и естественности, что отпада-

ет всякая необходимость в

сравнениях, объяснениях и

эпитетах.

Для цирка не обязательна

метафора. Ведь метафора —

он сам.

Позже, познакомившись и

подружившись с сыновьями

Эмиля Теодоровича — Иго-

рем и Эмилем, — я оказался

не только за кулисами цирка,

но и за кулисами аттракцио-

на, который они получили в

качестве драгоценного на-

следства отца. Если кто по-

думает, что самая большая

драгоценность этого наслед-
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ства в какой-то необыкновен-

ной аппаратуре, отработанно-
сти трюков, их абсолютной

выверенности, он узнает не

всю правду. Истинность на-

следства — в сфере другой
необыкновенности, сегодня,

увы, встречающейся все ре-

же и реже.

В организации дела. По

части организации дела в

цирке Эмиль Теодорович Кио

вряд ли имел себе равных.

У него были не просто со-

трудники и ассистенты, у не-

го была феноменально про-

фессиональная команда, соз-

данная им, обученная им,

преданная ему даже больше,

чем до гробовой доски. По-

тому что команда эта не рас-

палась с его уходом из жиз-

ни, а осталась с сыновьями,

осталась с Делом своего Ма-

стера.

Эмиль Теодорович Кио

долго завоевывал себе имя.

Он прошел прекрасный рос-

сийский путь участия в теат-

ральных антрепризах, когда

кормили и давали путевку в

искусство не столицы, а про-

винция, он не гнушался ни-

какой работой. В цирке, меж-

ду прочим, Варшавском и

Чинизелли, во времена еще

Первой мировой и Октябрь-
ской революции, каких толь-

ко профессий ни перепробо-
вал. Выступал на эстраде.

С достоинством носил одея-

ние индийского брамина. Ме-

нял роскошные восточные

халаты, испытующе глядя в

зал из-под пышной чалмы.

А потом сбросил все это с

себя, как пелену с глаз, пе-

реоблачился во фрак, вышел

на цирковой манеж и стал

Кио.

Его сыновьям не надо бы-

ло завоевывать имя — оно

принадлежало им от рожде-

ния. Им нужно было лишь

сохранить его, что порой бы-

вает много труднее, особен-

но в искусстве.

Но вот в цирке, как прави-

ло, имя не просто передает-

ся по наследству. Имя ле-

леется в этом замкнутом

пространстве манежа, откры-

том всем взорам, всем пере-

судам. Лелеется, потому что

и вправду все династии тут

трудовые. Никакой, самый

отточенный номер не прине-

сет тебе славы, если ты не

вложишь в него семь потов

собственного труда.

Игорь и Эмиль Кио похо-

жи и не похожи. Похожи —

оттого, что братья, оттого,

что часто повторяют номера

отца. Непохожи — оттого, что

артисты, а еще потому, что

принцип аттракциона Кио —

постоянный контакт с публи-
кой. А разве публика бывает

одинаковой? Даже в цирке?
Жизнь дарила много воз-

можностей лицезреть это

собственными глазами. В

Москве, Киеве, Владивосто-
ке, Минске, Тбилиси, Кали-

нине, Казани, Львове... Нач-

нешь перечислять — зарябят
в глазах командировочные

версты, и праздник впере-

ди — цирка, запаха кулис, но-

вых знакомств и старой дру-

жбы. Дни рождения, юбилеи,

просто потребность обще-
ния — это помимо команди-

ровок. А все это — помимо

той работы, которая была

всегда, приезжал ты или не

приезжал, и выше нее для ар-

тистов ничего не существова-

ло.

Для чего мы приходим в

цирк — приобрести иллюзии

или расстаться с ними?- Кто

ответит? Что слаще, а что

горчее в этом процессе? Вы

перестали верить во что-то?

Пойдите в цирк — поверите

вновь непременно. Если и не

во что-то великое, то по край-
ней мере во вполне житей-

ское.

В то, что вокруг разлита

радость и нет места печали и

грусти. В то, что провести

вокруг пальца можно не

только вас, но и вашего сте-

пенного соседа. В то, что

длинноногие красавицы, по-

качивающие роскошными бед-
рами, вполне к вам благо-

склонны.

В то, допустим, что чудеса

существуют и из ничего мо-

жет возникать нечто; что из

пустого в порожнее можно

перелить бесчисленное коли-

чество воды, не расплескав

ни капли и не наполнив со-

суда; что по рассыпающему-

ся на ваших глазах канату

можно забраться ввысь, как

по металлическому стержню

Что можно провалиться на

месте, пропасть на виду у

всех и вновь найтись в ящи-

ке под куполом цирка. Или,

наоборот, не оказаться в этом

самом ящике под куполом,

когда вас туда прилюдно за-

тарили.

Я знаю отгадки почти всех

фокусов и трюков Кио. Я не

хочу их знать и забываю, о

них, как только над манежем

загораются три магические

буквы.
Век в цирке не время. Сто-

летие нашего самого велико-

го мага и чародея, конечно,

впечатляет, но когда ты ви-

дел, и не раз, его на манеже,

то время немножко меняет

очертания и окраску. Или ты

уж не так молод, или он не-

настолько стар.

Между прочим, Игорю и

Эмилю Кио на двоих уже

больше ста.

Отец их, Эмиль Теодоро-
вич Кио, моложе.

Это в его честь в цирке

на проспекте Вернадского 12

и 13 апреля состоятся два

гала-представления. Он все

отдал цирку, и цирк возвра-

щает ему свою любовь и ува-

жение. Конечно, вместе с

почтенной публикой.
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