
АКРОЙТЕ глаза и
считайте до трех:
раз, два, три. Ни-
чему не удивляй-
тесь — ни конюшен-
ному запаху опи-
лок, ни трубным
призывам льва, ни

гусарской позоло-
те снующих у ма-
нежа униформи-

стов. Сейчас грянет оркестр, и
вы поймете, что в цирке бы-
вает все, даже больше чем все,
ибо сегодня вы во власти ил-
люзиона, формула которого —

исчезновение, появление, пре-
вращение.

Более пятидесяти лет назад
исчез блестящий молодой че-
ловек Эмиль Ренард, а на ма-
неже русского цирка появился
блестящий артист Эмиль Кио.
Первая загадка Кио — его псев-
доним—была простой, и спу-
стя некоторое время он сам
с улыбкой открыл ее друзьям,
которые ломали головы и раз-
водили рунами. Первая иллю-
зия Кио — он сам.

Совсем недавно, когда мы
узнали, что Кио умер, когда он

впервые посмотрел на нас гла-

зами не волшебника, а устало-
го человека, — черная траурная
рамка совсем не н лицу иллю-
зионисту, привычному к стро-
гости черных фраков, — мы не
поверили Кио. За многие годы
встреч на манежах великий
иллюзионист, великий кудес-
ник, велиний обманщин (кан
только не называли его!) нау-
чил нас удивляться простоте и

верить невероятности, он нау-
чил нас своей логике — исчез-
новение, появление, превраще-
ние. Прочитав некролог о смер-
ти Кио, мы ждали появления
артиста снова. И он появился.
Огромные рекламные щиты

в Киеве, турне1 по циркам Япо-
нии, наконец, ежевечерние,
почти в течение полугода, анш-
лаги в Москве — таковы марш-
руты аттракциона Кио в пос-

леднее время. Кио исчез, Кио
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появился. И лишь превраще-
ния не произошло.
Александр Буше, восмидеся-

типятилетний инспентор мане-
жа, останавливает бравурный
марш оркестра.

— Сын народного артиста
республики Эмиля Кио — Игорь
Кио, — объявляет он.

И тогда Из-за кулис— фалды
черного фрака вразлет, нак
крылья, — стремительно выхо-

дит на манеж молодой человек

и застывает в самом центре, в

перекрестии прицелов тысяч
глаз.

Вместо превращения — про-
должение. Игорь Кио сменил
на цирновом манеже отца, ри-
скнул продолжить его Дело,
рисннул стать хранителем
хрупких и капризных тайн
большой иллюзии.

Он улыбается, начиная пред-
ставление, он улыбается, про-
должая его, он заканчивает
представление с улыбкой. Та-
инство таинственно само по
себе. Непроницаемые маски
иллюзионистов прошлого, зага-
дочность их обликов, отрешен-
ность от мира — все эти атри-
буты не знакомы Игорю Кио.
Он напрочь отказался копать-
ся в пыльных сундуках. Он
максимально современен в ра-
боте, тан кан у него трудней-
шая задача — удивлять людей,
которых прогресс XX века поч-
ти отучил удивляться.
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руках очаровательных деву-
шек кажется еще грубее, еще
рельефнее. Среди почтенней-
шей публики всегда находится
недоверчивый зритель, кото-

рый с внутренним злорадст-
вом перережет его ножницами,

предложенными Кио. Иллюзио-
нист связывает канат свобод-
ным узлом, путает его, и тот
снова становится целым. Недо-
верие посрамлено.
Общение с залом традицион-

но для фокусника — мол, смот-
рите, обыкновенная вещь, ни-
какого обмана.

Но канат по-прежнему в ру-
ках Игоря Кио. Канат ползет
вверх и застывает в верти-
кальной неподвижности, будто
кобра, гипнотизирующая жерт-
ву. Словно по першу, караб-
кается по нему анробат. Трюк
окончен, юпитеры зажжены.

И вот тогда, высвечивая не-
доумение взглядов, перечерки-
вая зрительские гипотезы, по
рядам скачет солнечным зай-
чиком улыбна иллюзиониста
Игоря Кио, человека, который
всего лишь нескольно секунд
назад на блестящей лысине
манежа казался кудесником и
магом. Улыбна путает ассоциа-
ции, не дает сосредоточиться
на разгадке. И мы уже слы-

шим новую мелодию оркестра,
видим перед собой новые ак-
сессуары нового трюка, мы
уже предвнушаем его, заранее
готовим возможные пути ре-
шения загадки — ведь не так-то

просто обвести вокруг пальца
человека, пришедшего сегодня
в цирк.

Но загадни Игоря Кио оста-
ются неразгаданными.
Получив от отца прекрасно

поставленный, продуманный
до тонкостей аттракцион, Игорь
Кио по праву мог считать себя
богатым наследником. И, как
нередко бывает в подобных
случаях, имел немало возмож-
ностей довольно быстро пу;
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стить наследство по ветру. Для
этого достаточно было остать-
ся подражателем, ремесленни-
ком своего дела. А ведь
соблазн вступить на столь лег-

кий путь был велик: Игорь с
пяти лет стал появляться на
манеже рядом с отцом, он ус-
пел изучить и его фокусы, и
его манеры. Но он успел от-
крыть и буквально все его
секреты. Последнее, быть мо-

жет, оказалось наиболее цен-
ным.

Чтобы фокус остался фоку-
сом, фокуснику нужно посто-
янно находиться в фокусе зри-
тельского внимания. Фраза,
сама по себе напоминающая
фокус.

В интереснейшем наследии
покойного Эмиля Кио именно
этот секрет был главным, имен-
но он дал долгую загадочную
жизнь всем остальным иллю-
зиям Кио. И то, что сегодня
аршинные неоновые буквы
«КИО» украшают программы
крупнейших цирков мира, что
и сегодня жаждущие получить
билет на представление иллю-
зиона жгут по ночам костры
у входа в кассы, говорит о
том, что Игорь Кио безошибоч-
но отыскал жемчужину, что он

не только принял дело отца,
но понял его.

На арене артист Игорь Кио —

обаятельный, легний в движе-
ниях, непосредственный. Об-
щение с залом доставляет ему
радость, и эта радость взаим-
на, потому, что зритель легко
идет навстречу человеку умно-
му и открытому. Не правда ли,
слово «открытый» не вяжется

с понятием иллюзионист?

И Игорь Кио ищет точки со-

прикосновения. В тугом коль-
це зрителей, в перекрещении
пристальных взглядов он ос-
тается хозяином положения —

а мы тщетно пытаемся прово- ,

дить параллели между тем, что '

он делает, и тем, как это
делается. Мы теряемся в до-
гадках, ловим улыбки Игоря
Кио, не можем оторвать от не-
го глаз.

В иллюзионе Игоря Кио есть

еще одна особенность — руко-
водители его — и отец, и сын -

He только первоклассные фо-
кусники, хорошие артисты, но

и настоящие джентльмены. При
всей необычности происходя-
щего на манеже, грандиозно-
сти и фантастичности трюков,
они ни на секунду не дают
зрителю почувствовать себя
околпаченным, обманутым.
Каждая новая задача ставится
с таким расчетом, что зритель
постоянно как бы балансирует
на грани ее решения. Но ба-
ланс точен, выверен годами, и

искусство Игоря Кио в том,
чтобы он не был нарушен.

Я видел трюки Игоря Кио
много раз. Я даже пытался

сунуть нос в его иллюзионную
кухню. Я пытался разобраться
в увиденном и, кажется, разо-
брался.

Кио выходит на манеж с
микрофоном. Юпитеры гаснут,
и лишь один луч прострелива-
ет темноту, упираясь в нрах-
мал его белоснежной маниш-

ки. Голос Кио гулок в гулкой
тишине ожидания.

— Искусство иллюзии впе-

чатляюще, но абсолютно безо-
пасно, — говорит он залу.

После этих слов в центре
манежа он заживо сжигает де-
вушку. Игорь Кио действитель-
но сжигает девушку— ежеднев-
но, ежевечерне, на глазах у
тысяч зрителей. Я понял это.

Мне непонятно лишь, каким
образом девушка эта вновь по-
является на манеже живой и

невредимой, сохранив не толь-
ко гордость осанки, но и бело-
зубую улыбку...
Исчезновение, появление,

превращение.
Игорь Кио входит в будку

телефона-автомата и через
мгновение выезжает из-за ку-
лис на сверкающем «Москви-
че». Легким движением руки
он переносит человека из од-
ной беседки в другую.

Исчезновение, появление,
превращение.
Ассистентка Игоря Кио про-

лезает сквозь сплошное стек-
ло. Клоуна закупоривают в де-
ревянный ящик, поднимают
под купол, а он уже бежит из

верхних рядов амфитеатра, ра-
достно приветствуя ошелом-
ленных зрителей. Над манежем
летают голуби, по манежу впе-

ревалку бегут утки. С манежа
исчезают люди.
Исчезновение, появление, пре-

вращение.
Игорь Кио сидит в артисти-

ческой уборной. Он только что
ответил в последний раз на
аплодисменты зала блестящим
цирковым комплиментом, он

тольно что снял панцирь фра-
ка. На лице его капли пота.
Черточни улыбки чуть приспу-
щены книзу усталостью. Он
говорит со мной о футболе. Он
спрашивает: а правда? а прав-
да? За кулисами Игорь Кио
похож на всех тех, кто пишет
ему письма, массу писем, объ-
единенных одним большим воп-
росительным знаком.

За кулисами Игорь Кио гово-
рит о цирке, который стал его
домом, его жизнью, его мечтой
с тон минуты, когда он впер-
вые смог пройти самостоятель-

но тринадцатиметровый диа-
метр манежа. Он забывает про
иллюзию, потому что сейчас
он — просто Кио, так же про-
сто, как Иванов или Попов. И
рядом с ним уже не его асси-
стенты, а мать — Евгения Кио,
и жена — Иоланта Ольховиио-
ва...

Закройте глаза. Считайте до
трех: раз, два, три. Неоно-
вая реклама цирка гаснет с

легким потрескиванием — тако-
во, должно быть, свойство га-

за. Идет снег — ведь в Москве
зима. Слышите, кан торопятся
по тротуарам люди,— торопли-
вость в характере сегодняшних
горожан. Все объяснимо, все
логично.

И лишь три буквы — КИО.
Лишь сорок минут во власти
большого иллюзиона — и мы
уже верим в чудеса, которых,
конечно же, не бывает на све-
те.

Александр МАРЬЯНОВ,
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