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Нет ни малейшего смысла перечислять все

призы и награды, завоеванные этим чело-

веком в то или иное время. Предваряя же

некоторые правдивые истории, рассказан-
ные им, достаточно вспомнить единствен-
ную вещь - заголовок, появившийся не-

сколько лет назад в «Нью-Йорк тайме»:
«Русский иллюзионист Кио напоминает по-

койного Сталина: и у того, и у другого все

время исчезают люди».

Е динственный порок, ко-

торый я полность обошел,
— это игра: я равнодушен

и к картам, и к рулетке.

Но знают об этом лишь

немногие, а все профессиональные
игроки, называемые в своих кругах в

каталами, всегда были уверены, что, §
если я сяду с ними за один стол, мне £

без труда удастся не только разуть •"

их, но и раздеть. И потому в Сочи, в g

местах их скопления, частенько воз-

никали странные ситуации, когда,

увидев меня где-нибудь поблизости £

и услыхав, что я якобы собираюсь -ѳ-

ИГОРЬ КИО МОЖЕТ

НБ ТОЛЬКО РАЗУТЬ,
НО И РАЗДЕТЬ
помериться с ними силами, они пре-

кращали игру и исчезали — от греха

подальше.

Лет десять назад я собирался въехать

в кооперативный дом Союза архи-

текторов. Приехав на жеребьевку —

разыгрывались этажи и квартиры, —

я оказался единственным артистом,

попавшим туда по брони Моссове-

та, как тогда было принято. Собрав-
шиеся были почти в шоке: жеребь-
евка для большинства была жизнен-

но важна, и они сидели и с ужасом

ждали, как бы я чего не выкинул.

Когда очередь тянуть жребий дошла

и до меня, я решил слегка разрядить

обстановку и спросил у супруги

через весь зал: ты какой хочешь этаж?

И тут я понял, что так шутить не

надо: почти все лица перекосились,

и в воздухе повисла угрожающая ти-

шина. А тут еще и жена решила

немного подыграть, отвечая: двенад-

цатый. Ну, думаю, сейчас скажу, что

ничего не вышло, все успокоятся,

но разворачиваю бумажку и вижу на

ней номер — 12. Уверяю вас, это

была абсолютная случайность, но ка-

кая! Решив поиграть и дальше, я

совершенно спокойно заявляю: по-

жалуйста, дорогая. Представляете, что

было в зале после этих слов?

Вообще я заметил, что шутки — вещь

довольно коварная. Одна из них, на-

пример, чуть не стоила места дирек-

тору Дома литераторов Борису
Филиппову.
Есть такой замеча-

тельный артист Ми-

хаил Ножкин, начав- 'щй-\
ший карьеру в ка-

честве исполнителя

песен соб-

ственного

сочине-

ния,-

они в

рвать голосовые связки. Но в те

годы у меня все номера были ско-

рее для цирка, нежели для сцены, и

я решил, что единственное мое спа-

сение — сказать что-то необычное.

И тогда я произнес следующее: «То-

варищи! Я никогда в жизни не со-

гласился бы выступать после Нож-

кина, если бы не одно обстоятель-

ство: вы все хорошо знаете, каких

успехов в фокусах добилась наша

страна за пятьдесят лет». Это было

что-то: вначале пауза, потом ред-

кий смех, потом настоящий взрыв

аплодисментов. Но впрямую ко мне

придраться было невозможно. Выз-

ванный директор не моргнув гла-

зом ответствовал: человек гордится

своим умением — он же фокусник!
И все это — чистая быль, в отличие

от россказней про десятирублевки,
вынутые мной либо из брикета мо-

роженого, либо из расколотого на

глазах у публики яйца, — легенд,

сочинявшихся еще при жизни мое-

го отца.

Году в семидесятом в Тбилиси я

ехал в такси. Водитель, оборачива-
ясь и поправляя свою огромную кеп-

ку, говорит:

— Ва-аа, дарагой, сразу узнал тэбя,
да. Не мог бы ти, слущай, па дароге

паказать мэнэ какой фокус-шмо-
кус?
— Пожалуйста,— отвечаю.— Сейчас,
когда приедем к цирку, я дам вам

рубль, а вы мне дадите сдачи как со

ста.

Таксист подобного оборота, понят-

но, не ожидал и потому никаких

фокусов больше не просил. В пол-

ной тишине доезжаем мы до зда-

ния цирка — а я к тому времени

уже забыл об этом эпизоде,—

протягиваю рубль, а он

то время были страшно популярны.

И вот в год 50-летия советского цирка

на концерте в честь этой даты кто-то

построил программу таким образом,
что мой выход приходился уже пос-

ле Ножкина, а им тогда можно было

только заканчивать отделение: после

его оглушительного успеха на сцене

просто нечего было делать. Получи-
лось так, как мы и ожидали: публи-
ка его не отпускала, и для того, что-

бы объявить мой номер, Александру
Ширвиндту пришлось чуть ли не со-

По городу пошел
слух, что Кио гипно-

тизирует и грабит
таксистов.лезет в

карман и

начинает

на полном

серьезе отсчитывать 99 рублей сда-

чи. Ну, думаю вначале, подыгрыва-

ет. Смотрю — нет: сосредоточен, на

лбу уже испарина появилась, так

что делать нечего — деньги, чтоб

человека не огорчать, беру и соби-

раюсь обогнуть машину и отдать их

в окошко. Но он, как только я выб-

рался наружу, со страшной силой

жмет на газ и с диким свистом колес

скрывается за ближайшим углом. И

все бы ничего, но потом по городу

пошел слух, что Кио гипнотизирует

и грабит таксистов, и потому стоило

мне появиться на любой стоянке так-

си, как все без исключения машины

куда-то испарялись.

Не менее забавные вещи происходят

порой на футболе. Я дружу с Кон-

стантином Бесковым и, если хожу

посмотреть матч, сижу с ним. В этом

сезоне он работал в «Динамо», и

среди болельщиков обязательно шел

слух, что я не просто так рядом, а

приглашен в качестве своего рода

психолога, который может воздей-

ствовать на команды и влиять на

исход игры. Однажды, когда «Дина-
мо» обыгрывало ЦСКА 3:1, ко мне

подбежал какой-то пьяный: «Будь
человеком, помоги ЦСКА!» Я ему

отвечаю: «Но ты же ви-

дишь — я в «Динамо»
работаю». Этот аргу-

мент ему показался до-

статочно веским, он за-

думался, но напосле-

док попросил: «Ну лад-

но. Только я тебя умо-

ляю, хоть в следующем

туре не оставь нас!»

Или другая история. В

начале сезона «Динамо» играло хо-

рошо, но потом я уехал на гастроли

и пропустил несколько встреч. Тем

временем «Динамо» стало проигры-

вать. Возвращаюсь, прихожу на ста-

дион, и — такое стечение обстоя-

тельств — клуб вновь начинает выиг-

рывать. Болельщики ко мне: «Как

же ты мог взять и бросить коман-

ду?!» Я им отвечаю что-то про гаст-

роли, а в ответ слышу: «Да какие

могут быть гастроли, когда сезон в

самом разгаре?!» Там, знаете ли, пуб-
лика такая же, как и студенты, —

такое количество примет, не дай

Бог...

Вспоминаются последние два года

школы — я тогда

начал работать с

отцом и заканчи-

вал ее, учась в тех

городах, где он был

на гастролях. Ес-

тественно, разоб-
раться, что я за

ученик, времени

было мало. С точ-

ными науками у

меня всегда были сложности, а но-

вые преподаватели физики или хи-

мии почему-то считали, что секреты

многих номеров построены на ка-

ких-то физических или химических

явлениях. И когда подходило время

зачета, они почти всегда говорили:

мол, спрашивать тебя о том-то и

том-то неудобно — это мы здесь тео-

рией занимаемся, а ты-то чуть не

ежедневно все это на практике про-

веряешь. Я их, по понятным причи-

нам, не разубеждал, предпочитая

скромно молчать.

Вообще случаев, когда люди при виде

меня поддавались самовнушению,

достаточно много. Однажды в Крас-
нодаре женщина, пришедшая ко мне,

стала рассказывать, что соседка на-

вела на нее порчу и теперь у нее

все не клеится и валится из рук

Поделившись со мной, она зада-

ла один-единственный вопрос:

образуется все, пройдет или же

черная полоса в ее жизни про-

должится? Обычно я ухожу

таких разговоров, но здесь

был случай
особен-

ный,

отвечаю: за два номера они вдвоем

получают в месяц две тысячи. Слу-

чилась пауза, после которой голос

подала жена секретаря: «Андрюша,

может быть, мы лучше с тобой собак

дрессировать будем?»

А не так давно на приеме в одной из

фешенебельных гостиниц я случай-

но столкнулся с Виктором Геращен-
ко, которого все привыкли видеть

мрачным, сухим, по своему имиджу

похожим на кровопийцу, который с

утра до вечера только и делает, что

отнимает деньги и думает, как бы

каждому из нас сделать какую-ни-

будь гадость. А тут вдруг смотрю,

выпивает он, закусывает, веселится

и совершенно не походит на образ,

который сидит у нас в головах. И

вдруг он произносит, обращаясь ко

мне: «Я хочу выпить за ваши фоку-

сы». «А я — за ваши»,— отвечаю и

также поднимаю вверх бокал с шам-

панским. На удивление, Геращенко

оценил шутку больше, чем кто-либо.

Или более ранний ленинградский

случай. Сидим мы как-то в цирке

и читаем в одной из газет, что в

этот самый день отмечается юби-

лей замечательного актера БДТ Ев-

гения Лебедева. Тут же звоним в

театр и узнаем, что празднование

уже началось. Тогда я прошу спро-

сить Лебедева, не согласится ли он,

чтобы я засунул его в некий ящик.

И хотя Лебедев не был против, у

нас получилась довольно сложная

ситуация: для того, чтобы залезть

внутрь этого сундука, обязательно

надо потренироваться. А у нас ни

на какие репетиции времени нет

— юбиляр все время сидит на сце-

не. Одним словом, придумали сле-

дующее: в один из моментов, ког-

да ведущий того вечера Кирилл
Лавров зачитывал телеграммы, Ле-

бедев должен был потихоньку по-

кинуть сцену, а вместо него появ-

лялся я. Тут, естественно, все бы

обратили внимание на отсутствие

актера, после чего взгляды устрем-

лялись ко мне: дескать, куда он его

подевал? Но надо помнить, что

времени на запихивание Лебедева

в ящик было чудовищно мало, и

потому я дал указание своим ас-

систентам, чтоб они особо не це-

ремонились: влезет, не влезет —

должен влезть, иначе мое по-

явление потеряет всякий

смысл. Одним словом,

все происходило,

как и было запла-

нировано: все ви-

дят, что Лебедев

исчез, и ждут,

так что я ей

отвечаю: ко-

нечно, пройдет. Вижу, она прямо на

глазах приходит в себя. Все это про-

изошло в самый разгар антиалко-

гольной кампании, но через четыре

дня она вновь приходит ко мне и

приносит с собой ящик коньяка. Я

спрашиваю: за что это? Понимаете,
отвечает, как только вы сказали, мне

сразу легче стало, а как пришла до-

мой, все вообще как рукой сняло.

Кстати, о коньяке. Помню, еще

Щелоков как-то пригласил меня

после выступления: пойдем, у меня

есть тост. Приходим, Щелоков го-

ворит: хочу выпить за две вещи, ка-

кие в жизни люблю больше всего.

Генералы сразу за стаканы похвата-

лись — 'думали, видимо, что он сей-

час за вождя и партию пить будет.
А он поднимает бокал и произно-

сит: единственные места, где я от-

дыхаю душой, это цирк и баня. За

них и выпьем.

Вспоминается и еще один около-

застольный эпизод, произошедший
довольно давно в том же Сочи. Как-

то летом в правительственной ложе

тамошнего цирка появился секре-

тарь ЦК КПСС Андрей Кириленко, и

после представления пригласили

меня наверх. Разговор начался с ар-

тистов, выступавших перед ним не-

сколько минут назад, а потом пере-

шел к тому, сколько они зарабаты-
вают. Кириленко запомнилась пара,

демонстрировавшая номера с ло-

шадьми, медведями и собаками. Я

что же будет дальше. В зале — аб-

солютная тишина. И тут из-за сце-

ны раздается отчаяннейший вопль:

«Е... твою мать!!!» — после чего его

вывозят: голова, торчащая из ко-

робки, в натуральную величину, а

туловище, находящееся внутри, ка-

жется уменьшенным не менее чем

в пять раз...А совсем недавно я ехал с

ночной репетиции и,

дабы сократить путь, ре-

шил подрезать довольно

приличный угол. По за-

кону подлости именно в этот мо-

мент на дороге появился инспектор.

Останавливает, берет мои права и

тянет: «А-ааа... Ки-ио... Фокусы на

проезжей части?» Я, конечно, оп-

равдываться, а он ни с того ни с сего

говорит: «Хотите, я вам свой фокус

покажу?» Выбора нет — соглашаюсь,

а он возвращает мне права и пока-

зывает рукой, чтоб я ехал туда, куда,

собственно, и торопился. Ну, ду-

маю, странный какой-то гаишник

попался, однако о предложении ему

не напоминаю. Проехав без малого

полгорода, попадаю на еще одну ма-

шину ГАИ, откуда как ни в чем не

бывало выходит тот же самый сер-

жант. Приблизившись ко мне, он

задал единственный вопрос: «Ну
как?..»

Вспоминать помогал

Кирилл ЛИТМАНОВ.


