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Я привык к тому, что жизнь моя (и частная —

не исключение) происходит у всех на виду. И
редко сержусь на то, что пишут обо мне в газетах

— даже совсем уж несуразного и нарочито оскор-
бительного. Но незавизированное мною интервью
талантливому журналисту Александру Терехову
из газеты "Совершенно секретно" в те времена,
когда непривычная для нас желтизна прессы ка-

залась верхом вольнодумства, меня вдруг возму-
тило. Терехов озаглавил его "Я (то есть, Игорь
Кио) был зятем Брежнева". Я понимаю, что людей
трудно убедить, что роман наш с Галей — исто-

рия женщины и юноши, которым скорее помеша-

ло родство с Брежневым и Кио. Для всех притя-
гательная скандальность скорее в наших именах.

Да и Фрейд - я знаю его совсем понаслышке -

возможно, в сексуальных глубинах и обнаружил
бы взаимное влияние и возбуждение известно-
стью наших отцов...

Но я против титула "зять Брежнева". Тем бо-
лее что с Леонидом Ильичом вообще не был зна-
ком.

Галю же я знал с детства. Вернее, она - по-

скольку старше меня - знала меня с детства.
Она, можно сказать, была цирковым человеком -

женой известного артиста Евгения Милаева.
В шестьдесят первом году мы поехали на га-

строли в Японию. Жена Милаева официально
числилась костюмершей. Я же был совсем моло-

дым человеком, на которого Галина производила
огромное впечатление. Прошло почти сорок лет.
Но я и сегодня считаю Галину Леонидовну одной
из самых замечательных женщин, которых только

знал в своей жизни. И своей первой настоящей
любовью.

Кому-то, возможно, начавшиеся между нами

отношения казались противоестественными. Но я

и с годами считаю, что в молодости и должны
нравиться зрелые женщины. А им кто может за-

претить симпатизировать юношам? Впрочем, в

нашем с Галей случае не было и тени рассуди-
тельности: можно или нельзя, удобно ли, что кто

подумает? Выражаясь книжно, пробежала между
нами искра или что-то похожее - и мы оказались

способными на сумасшествие...
Мы пытались скрывать наши отношения - и

считали, что нам это удается. Но однажды меня

позвал ее муж Милаев и сказал: "Игорушка... (он
меня так называл), я хочу тебя предупредить, что

Галина Леонидовна — не лучше, чем все осталь-

ные бабы. Я тебе советую, если ты ее увидишь
на одной стороне улицы — переходи на другую.
Она тебе "здрасьте" - ты не отвечай. Ты же ум-
ный парень, пойми, что тебе этого не надо...". Я

его совету не последовал. И наши отношения

продолжались. Правда, мы теперь придумывали
всякие хитрые уловки. Галя, как более взрослый
человек, говорила: "Ты делай вид, что ты ухажи-
ваешь за кем-то, я буду делать вид, что с кем-то

флиртую, и мы введем всех в заблуждение". Не
знаю, удалось ли ввести всех в заблуждение, но,
во всяком случае, хорошо помню, что всем япон-

цам было известно, чья она дочь. И наши свида-
ния, наши совместные прогулки по городу часто

сопровождались слежкой, тайным фотографиро-
ванием. Закончилось все тем, что, когда мы вер-
нулись из Японии, Галя разошлась с Милаевым. Я
был влюблен — и ничьим предостережениям вни-

кать был не в состоянии. А она, наверное, пони-

мала, что такая разница в возрасте долгой счаст-

ливой жизни не обещает, но решила, по-моему,
так: пусть два-три года, но мои.

Летом шестьдесят второго года Галя навес-

тила меня в Днепропетровске, где я работал.
"Отмазка" должна была быть вполне логичной.
Родной город, полно подруг. Для большей кон-

спирации взяла с собой жену брата - Люсю.
Своего родственника по фамилии Лукич

Брежнев назначил председателем Днепропетров-
ского совнархоза. Лукич освободил нам свою

квартиру — для встреч. И вот туда-то последовал
неожиданный телефонный звонок... Она кивнула
мне, чтобы я взял вторую трубку. Говорил Леонид
Ильич: он все знает, прекратить и т.д. Галина
швырнула трубку на рычаг. И обошлось — отец
ничего не предпринял. Ведь речь о женитьбе не

шла...
Однако, к ужасу моих родителей и шокируя

всех прочих близких нам людей, осенью мы ре-
шили расписаться. Леонид Николаевич Фрадкис
был направлен во Дворец бракосочетания в Мо-
скве, где он, как каждый бы на его месте админи-
стратор, уже почувствовал себя помощником Ле-
онида Ильича. Фрадкис оттеснил какого-то депу-
тата, сказав, что он здесь по поручению семьи

Брежневых, дал директору Дворца бракосочета-
ния срочное указание расписать нас с Галей че-

рез три' часа. В загсе начался страшный перепо-
лох, а мы поехали переодеваться. Тем временем
Леонид Николаевич уже командовал заменой ин-

терьера во Дворце на Грибоедова, обещал его

работникам протекцию и ссуды, все более чувст-
вуя себя весьма значительным человеком.

Церемония бракосочетания началась с ляп-

суса. Мне было восемнадцать лет, а Гале трид-
цать два, тем не менее директор, милая дама,
этой тонкости не учла — и в момент, когда было
объявлено, что мы стали мужем и женой, ничего

лучше не придумала как включить песню, по-мое-
му, в исполнении Зыкиной "В жизни раз бывает
восемнадцать лет".

P.S. Подробно об этой истории вы сможете
прочитать в цветном воскресном выпуске "МК".
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