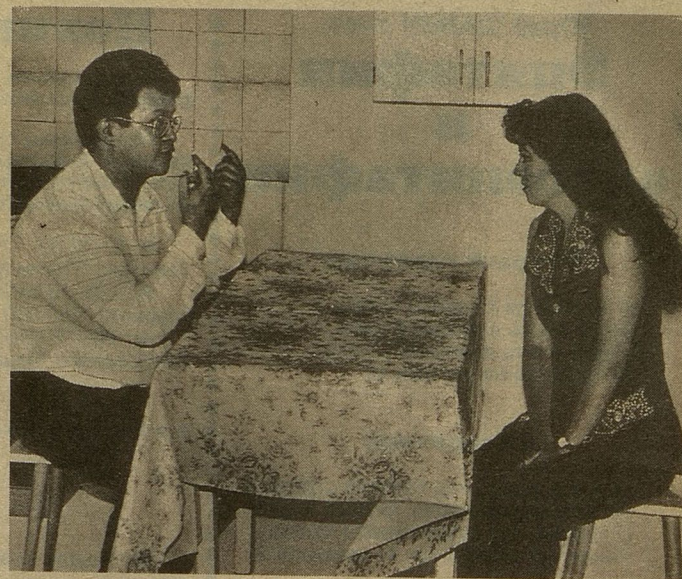


КАК ЭТО
ДЕЛАЕТСЯ

Мир. газет. - 1994 - 20 июля - с. 15.

Звезда
Лени Голубкова

“Новая казахская волна” кинематографа забросила в кресло генерального продюсера “МММ-студии” Бахыта КИЛИБАЕВА – сценариста фильма “Игла”, постановщика клипа “Иду, курю”, режиссера готовящейся к премьере ленты “Гонгофер”



думало и поддержало. Вот и вся нехитрая прелюдия. В конце концов прокатило же оно всех нас несколько раз бесплатно в московском метро. “Почему бы нет, Бахыт?” “Мы болеем за наше кино!”

Но вот кино снято, средства вычерпаны, группе пора расходиться. А на сердце кошки скребут. Как всегда бывает: только сработались, только друг друга стали без слов понимать, только задумались о чем-нибудь более захватывающем, как общий привет. “МММ” снова подумало: “Ну, катаем же мы их в метро...” И предложило взяться за реализацию всей своей рекламной программы.

Так возникла “МММ-студия”. “Кино для всех”, в отличие от известной рубрики НТВ. Группа сняла рекламные ролики и в родной Алма-Ате, сделав популярными то банк, то фирму с душевным названием “Бутя”, реплики которой тоже вошли в городской фольклор. Бахыт рад, что ребята при деле. Оператор Дмитрий Передня (в репертуаре известная “Разлучница”) снимает мексиканскую кинозвезду с той же непринужденностью, что и своих коренных типажей.

Кстати, она оказалась совсем не капризной, а работающей

ная деревня, есть многоступенчатая родня, соседи, доброжелатели и завистники. Так что сценку можно наплотить хоть отбавляй. Слышу, как между нашим разговором Бахыт объясняет, видимо, Инне, что на сей раз нужен этакий розовощекий румяный улыбчивый увалень, чем юнее, тем лучше, но еще очень здоровый, ну просто очень. Еще несколько слов – Актану Суюншалину, композитору и аранжировщику, тому самому, который умеет улыбнуться самой перебивкой ритма и звука в степе “Танец под дождем”. Начинаешь допытываться, кто все-таки сочинитель и автор содеянного, Бахыт кивает на всех этих людей: все авторы, включая актеров, все рождается на лету, общим экспромтом.

Ну, а визу-то кто-нибудь ставит? Худсовет, приемная комиссия, перед выходом на экран? Любители замечаний: это слишком легкомысленно, это порочит фирму, это бросает тень?.. Нет, “приемки” не бывает, но, когда ролик готов, руководители могут и посмотреть. Чисто зрительски.

Задаю себе вопрос: не есть ли это запроданность художника? Ответа не знаю. Думаю, его даст более далекое будущее. И оно скажет: либо кино служило прибылям “МММ”, разминиваясь на “Леню” и получая свой пай, либо прибыли “МММ” служили спасению кино, подкармливая бедных артистов. Это зависит от дальнейших посягательств “Бахыт-фильма”. С ним можно говорить о загадочности “Твин Пикса”, о парадоксальной зеркальности Диккенса и Достоевского, о многом другом, простом и сложном, но важно, есть ли виды на серьезное кино. Виды есть. Но сейчас уже странно, считает он, возвращаться к жанру “полнометражного фильма”. Зритель воспитан многоканальной монтажной, возможностью переключения программ: клипы, фильмы, репортажи, спорт, политика, происшествия, музыка сменяют друг друга с динамикой калейдоскопа. Поэтому зреет идея, скажем, совершенно нового по структуре и содержанию сериала: с полтысячи серий по 12 минут каждая с игровой, хроникальной, философской, космологической, реальной, исторической, фантастической и прочей начинкой. Поможет ли тут “МММ”? Пока неизвестно. Но может оно и подумать: “Почему нет? Ведь катаем же мы их в метро...” По крайней мере надеюсь, что хоть Леня Голубков помог своим авторам подправить “игольное”, депрессивно-катастрофичное восприятие мира и дальше дело пойдет веселее. С чем его и поздравляем.

И уж по-черному завидуем признанию в высших сферах политики и экономики. Вот уж премьер агромадной страны без тени юмора полемизирует с ним на заседании правительства! “А Леню Голубкова я предупреждаю...” Вот уж другой видный политик, либерально-воинственной фракции, грозит посадить, внеся, видно, в свой знаменитый посадочный список... Леня, Леня, если не это успех – тогда что же?!

Андрей ТАРАСОВ

На снимках: сначала “просто Мария” выслушала признание Бахыта Килибаева. Потом – братьев Голубковых, Лени и Вани (артисты Владимир Пермяков и Вячеслав Воробьев). Что потом? Кто еще посетит эту кухню? Президенты, премьеры, монархи?

Фото С.НЕКРАСОВА и Д. ПЕРЕДНИ

ЛЕНЯ ГОЛУБКОВ по путевке своего “МММ” наведился в американские Соединенные Штаты, о чем мы незамедлительно и увидели новый рекламный ролик. На сей раз с братом Ваней – видно, взяли только болельщиков. “Хорошие здесь девушки”, – позволил себе Леня после экскурсионного дня, пользуясь отсутствием жены Риты. Но тут же осознал, спохватился, что дойдет до экрана, и предусмотрительно поправился: “А наши лучше!” На что “МММ” по обыкновению отечески-поощрительно отзывается: “Наши всегда лучше!” А вокруг бушует, сами понимаете, футбольная Америка.

Но это еще что. Жизнь подкидывает сюрпризы похлеще. Ведь “эмэмэмовцев” удостоила визита мексиканская телезвезда Виктория Руффо.

Рецензирование рекламных сюжетов по полному счету дело, разумеется, интеллектуально непосильное. Однако при всем снобистском фырканье в высококультурных слоях: “Этот простак Леня” или “Эта простушка Рита”, меткость схваченных типажей уже обратила на себя внимание. Да и сами они, ни мало не смущаясь, как бы смотрят в нас взглядом той же Марины Сергеевны: “Ну да, простоваты... доверчивы... Не императорская свита... Ну, не раз обжигались... Но ведь как все... Ну, акции... Ну, еще раз... Почему не попробовать?” Сверх чего в комментарии вообще мелькнет что-то игриво-воландовское: люди как люди, да квартирный вопрос их подпортил... “Почему бы и нет, Леня?” Всепонимающая ирония дикторских ноток, звуковая усмешка “Рио-Риты”, в которую переходит футбольный марш... И совсем бесподобное Ритино: “В Париже?!” Владение ритмом, стук, контрапункт, легкость инструментовки – все наталкивает на игру, которую ведут люди, артистически искушенные, а не просто деляги, толкающие свой товар.

Словом, подозревается наличие не такой уж простой творческой кухни. А заглянуть – точно, натыкаешься на лукаво-добродушный и в то же время прицельный за круглыми очками взгляд Бахыта Килибаева, “шеф-повара” этой кухни, уже прозванного в прессе “отцом Лени Голубкова”. Ныне генеральный продюсер “МММ-студии”, а в знаменательном 85-м – выпускник сценарного факультета ВГИКа. Стартовая, как теперь ясно, черта для многих и многих в политике, бизнесе, разном искусстве. И, следовательно, первый же призыв в “новое кино”, его “депрессивный” фланг. “Новая казахская волна”, яркий образец – “Игла”, и именно этот сценарий в соавторстве с Александром Барановым написан Бахытом. Виктор Цой на экране, невольное пророчество его близкой судьбы, беспощадные детали разложения общества, сочувствие беспомощным, реальность фактуры и настроенческий “сюр”. “Игла” – это марка. Вряд ли только “новой казахской”. “Асса”, “Легко ли быть молодым?”, “Фонтан”, “Фактор риска” – волна была общей. Однако индивидуальности – собственные. Еще у Бахыта есть “Трое”. И еще порядка восьмидесяти полнометражных и короткометражных сценариев. Собственные режиссерские постановки. Чтобы меня уложить напавал, достаточно было назвать одну – клип с группой “Ноль”: “Иду, курю.” Могу пересказать его по секундам, жаль, места не хватит и повод не тот. Помню, как личную обиду и как оскорбление нашего двора воспринял, что он где-то занял не первое место. Дураки! Хотя, добавлю, лично я – некурящий.

Последний фильм – еще загадочный для нас, “Гонгофер”. Ничего сказать не могу, но чувствую, что серьезно. Обещают показать по НТВ в конце августа, в День кино. Почему чувствую? Потому, что очень серьезная замешан “тусовка”. Вызывающая опаску и уважение. “Дети чугунных богов”, “Дюба-дюба” – мощная поступь суровых психологов и раскрепощенных интеллектуалов. Какая связь? Это сценарии Петра Луцки и Алексея Саморядова, написавших и “Гонгофер”, который ставил Бахыт в качестве режиссера.

Не слишком ли крут путь к такой вершине, как Леня Голубков? Может, для “МММ” хватило бы и кого-то попроще? Может, и хватило бы, если б в нужный момент в “МММ” пришел не Бахыт Килибаев, а кто-нибудь другой. Но пришел именно он – с проектом фильма “Гонгофер”. “МММ” по-

и покладистой, очень профессиональной и чуткой. Сказала, что готова трудиться до часу ночи, чего, правда, совсем не потребовалось. За один съемочный день отщелкали всем коллективом шесть сюжетов – не спите, любители “Просто Марии”. А как вообще пришла эта идея? Да так вот и пришла – кто у наших героев ходит в экранно-серийных любимцах? Ну, не Ани Жирардо и не Настенька Кински. “Ему б кого-нибудь попроще”. Так почему бы не встретиться и наяву? “МММ” может все. И тут свой сюжет. Пока звонили аж в Мексику, пока собирались составить пригласительный факс, здесь раздался звонок. Главный продюсер “просто Марии” по СНГ сообщил, что она уже в Москве по своей программе и готова войти в компанию с любимцами “МММ”. На ловца звезда летит.

Так расширяется поле поиска типажей и актеров для мастера этого поиска второго режиссера Инны Славной, это она с первого “привода”, без всяких проб, пристроила на экран “Леню Голубкова” и остальных участников покорения рынка ценных бумаг. Из скромной массовочной картотеки – в равноправные партнеры мировых звезд. Но и это не все. Ведь у Лени с братом есть род-