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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА1

21 марта 1985 г.

ТСалье Кийск,
народный артист Эстонской ССР:

За тридцать лет работы в кино киноре-

жиссер Калье Кийск создал немало картин, и

среди них такие запомнившиеся, как «Ледо-
ход», «Оглянись в пути», «Им было 18», «Бе-

зумие», «Берег ветров», «Цену смерти спроси

у мертвых...», «Лесные фиалки»... Тридцать
лет — срок долгнй, позволяющий судить о ки-

нопроцессе, о постоянно возрастающих требо-
ваниях жизни к искусству. И вот наш первый
вопрос К. Кийску:

— Каким вы видите современного героя?

— Мне кажется, о проблеме современного

героя можно говорить на примерах картин

диаметрально противоположной тематики. Это

могут быть ленты о современности, историче-

ского или приключенческогожанра, военные и

даже фантастическиефильмы. Суть не в этом.

В каждом произведении, будь то книга или ки-

нофильм, есть человек или даже группа дейст-

вующих лиц, которые вызывают зрительские

симпатии,подкупают нас своей узнаваемостью,

своим мировоззрением, интересным внутрен-

ним миром, силой характера, обаянием и дру-

гими личными качествами, одним словом —

своим человеческим масштабом. Впрочем, на-

рисовать «идеальный» портрет, который удо-

влетворит любителей готовых формул, лично

я бы поостерегся. Есть риск создать совмест-

ными усилиями эдакого «фоторобота» — не-

живую модель, наполненную схемами морали,

долга, ответственности, а на самом деле—

внутренне пустого.

— Вы затронули очень острую проблему —

механической подмены подлинных морально-

этических и эстетических задач, стоящих пе-

ред художником, их видимостью. Именно та-

кие киноподелки, попадая на наши экраны, да-

ют зрителю повод к равнодушию, резкому не-

приятию материала. Такие «творения» искажа-

ют реальность, разрушают доверие к искусст-

ву...

— Тема эта больная. Фильмы идейно пло-

ские, напыщенные, прикрывающиеся фальши-
вым пафосом, претенциозныеи вычурные, яко-

бы несущие и разрабатывающие какую-то не-

ведомую «новую» эстетику, занимающиеся

формальными поисками средств выражения в

ущерб мысли, отталкивают зрителя, вызывая

его недоверие к происходящему на экране.

Художнику нельзя забывать о воспитательной

роли искусства. Сказано: «искусство— это зер-

кало». Важно, чтобы зеркало это отражало

жизнь, а не только чье-то стремление«самовы-

разиться», хотя порой я выразить-то нечего.

И, глядишь, «зеркало» покрылось пылью, ста-

ло отражать смутно и неясно, размывая вся-

кие конкретные очертания, зачастую проеци-

руя на экран «негативное» изображение дей-
ствительности. У такого «творца», правда, ча-

Диалог
сто находятся ярые защитники, не говоря уж

о том, что сам он готов до горячечного пота

отстаивать свое произведение, отыскивая са-

мые нелепые аргументы, выдвигая массу

оправданий и возражений в свою пользу.

— Может быть, здесь происходит, попро-

сту говоря, известный разрыв между замыс-

лом и воплощением? Но ведь было бы непра-

вомерным отрицать значение и чисто профес-
сиональных вопросов, связанных с поисками

новых форм киноязыка, не так ли?

— Разумеется. Но я говорю сейчас о дру-

гом — о реяшесерской попытке защитить

идейно беспомощный фильм. В таких случаях

реншесер долго и подробно распространяется

о системе «подводных течений», существую-

щих в картине, но не заметных бсгломѵ взгля-

ду «неподготовленного» зрителя, говорит о

психологических нюансах, шумно спорит о ме-

тафоричности и образности операторского ре-

шения. Конечно, разговор о степени зритель-

ской подготовленности необходим, он назрел,

его нельзя сбрасывать, но и сваливать собст-

венные провалы на ни в чем не повинную го-

лову зрителя, по крайней мере, недостойно для
художника. Ведь тем самым мы явно при-

нижаем реальный уровень образованности,
уровень эмоциональности сегодняшнего зрите-

ля, автоматически возвышая свой интеллекту-

альный уровень, обижая тех, кому, соб-

ственно, и предназначается судить о картине,

принимать ее или не принимать. Полемика с

такими авторами сводится к одному: автор

всячески настаивает на своей исключительно-

сти, пренебрегая разумными доводами собесед-

ника, замыкаясь в тесных рамках неудавшей-
ся картины, говоря напоследок о том, что его

просто не поняли. Вот и возникает преслову-

тая проблема замысла и воплощения. И по-

следнее; искусство ни в коей мере не может

быть «элитарным», самоценным по своей при-

роде, являться неким подсобным инструмен-

том для «самовыражения» того или иного

художника, так как сразу встает вопрос: кому

нужны такие произведения? Для чего, для

какой цели довольно большая группа людей,

я имею в виду съемочную группу, почти год

попусту тратит время и, простите, государст-

венные деньги? Таким образом, этот вопрос ка-
сается не только непосредственноискусства, но
и экономики.

— Ваш упрек относится прежде всего к

молодым, начинающим режиссерам или вы

имеете в виду произведения некоторых наших

маститых авторов?

— Безусловно, в первую очередь я обра-

щаюсь к молодым, но иногда и зрелые, опыт-

ные мастера, чего греха таить, тоже страдают

подобными необъективными оценками своего

творчества.
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— Случается, что первый успех или успех

постоянный, закрепленный предыдущими ра-

ботами, оказывает отрицательное влияние на

художника, и он теряет бдительность, само-

контроль, которые так необходимы в творче-

ском процессе, отмахивается от критических

замечаний н, так сказать, «мнений со сторо-

ны»...

— Человек искусства— человек увлекаю-

щийся. К тому же не всегда он бывает спосо-

бен посмотреть на результат своего труда

взглядом объективным, свободным в бесприст-
растным. В этом нет ничего плохого — это ес-

тественно. Любой успех радует художника,

любая неудача печалит. Важно доверять

своему художническому чутью и не терять это

качество даже при самом большом успехе.

Художник пропускает окружающую его дейст-

вительность через свое индивидуальное миро-

восприятие, через многослойные фильтры

своего видения материала. Он отбирает то, что
ему кажется достойным внимания и полемики,

отбрасывая, отсекая, как ваятель, все лишнее,

мелкое, незначительное...

— То есть перед шш встает проблема от-

бора?
— Совершенно верно. И вот здесь-то и

кроется главная ошибка неудачных, творчески

несостоятельных фильмов, романов, сценариев.
Потому что основополагающим и обязатель-

ным фактором отбора является мировоззрен-

ческая позиция, которую занимает художник,

его социальная активность, острота поднимае-

мых вопросов, необходимость немедленного

вмешательства и его правомерность. Неубеди-
тельные характеры, надуманные конфликты,
поверхностные переживания, ходульные сен-

тенции есть результат совершенной ошибки

в непростом и напряженном процессе отбора,

требующем от художника предельной кон-

центрации мысли, душевной энергии и. если

хотите, концентрации таланта. Поправка на

оплошность немыслима. Она должна быть све-

дена к нулю.

— Эти проблемы стоят, наверное, и перед

эстонским кинематографом?
— Вне всякого сомнения. Будучи первым

секретарем правления Союза кинематографи-

стов ЭССР. я постоянно сталкиваюсь с подоб-

ными трудностями. Как никто другой, я обя-

зан следить за развитием нашего национально-

го киноискусства, помогать становлению моло-

дого поколения кинематографистов республи-
ки. В последние годы в эстонском кино наме-

тились существенные перемены, и я надеюсь,

к лучшему, несмотря на то. что вместе с этим

проявились и некоторые отрицательные тен-

денции. Именно о них мне бы и хотелось упо-

мянуть. Назову два имени: Олав Неуланд и

Пээтер Симм.

Это режиссеры, которых в принципе уже

нельзя считать начинающими, дебютантами

их не назовешь. Фильмы, ими поставленные,

были отмечены наградами всесоюзных кино-

фестивалейи сразу обратили на себя внимание

ведущих критиков, возбудили зрительский ин-

терес. На примере творчества этих двух ре-

жиссеров вполне уместно рассмотреть отдель-

ные проблемы, связанные с кинематографом
молодых. Первый фильм О. Неуланда «Гнез-

до на ветру» стал заметным явлением. Это бы-

ла профессиональная, многообещавшая работа,
особенно интересная в некоторых своих аспек-

тах идейного характера, по праву удостоенная

фестивальных призов, и не обойденная внима-

нием прессы. И вот второй фильм О. Неулан-
да — «Коррида».

После столь обнадеживавшего начала вто-

рой фильм обещал продемонстрировать насту-

пающую творческую зрелость, стать, я не по-

: боюсь этого слова, событием в современном

эстонском кинематографе. Но этого не случи-

.лось. Фильм оказался претенциозным, рых-

лым' по структуре, вялым по действию, невер-

ным в обрисовке характеров, неясным по мыс-

ли, просто-напросто он разочаровал. На мой

взгляд, О. Неуланд допустил серьезные про-

счеты в расстановке смысловых акцентов, да

И сами акценты эти не были четко определе-

ны. Фильм сполз с социального фундамента,
без которого сегодня невозможно ни одно

сколько-нибудь значительное произведение ис-

кусства, подмяв своей громадой весь образный
строй картины и ее проблематику, почти не

проглянувшую сквозь эти руины.

Те же самые упреки можно отнести и на

счет второй картины П. Симма, который бле-

стяще дебетировал фильмом «Что посе-

ешь...». Однако я не хотел бы ставить

жесткий окончательный диагноз или бить

преждевременную тревогу. Ни в коем случае.

Я верю, что будущие работы этих талантли-

вых режиссеров привнесут в наш кинемато-

граф новые, оригинальные идеи, откроют путь

нестандартным формам и решениям.

— Давайте вернемся к началу нашего раз-

говора. Что же такое, на ваш взгляд, диалог

с современным зрителем? На чем он основы-

вается и как происходит?

— Искусство не терпит назидательности,

оно оперирует образами. Нельзя быть лекто-

ром, объясняющим зрителю все до малейших

подробностей, считая его непонятливым учени-

ком, а себя — всемудрым учителем. Это губи-

тельное заблуждение для всякого художника,

и если Следовать ему — путь к сердцу зрителя

останется навсегда закрытым. Между киноэк-

раном и людьми, сидящими в зале, проходит

тонкая незримая черта, грань, которую я бы

назвал «гранью, доверия». Нарушить ее ничего
не стоит— достаточно допустить фальшь,
впасть в менторство, или, что того хуже, на-

чать заигрывать, с залом, и тогда никакого

контакта между зрителем и произведением ки-

ноискусства не произойдет, мощная, непреодо-

лимая стена отчуждения разделит художника

и зрителя на два лагеря, фильм оставит свое-

го адресата равнодушным, «грань доверия»

будет нарушена. Современный зритель за-

крыт, но. и открыт одновременно. Потенциаль-

но открыт. Сегодняшний зритель хочет раз-

говора интимного, требует диалога на равных.

Мы должны уважать зрителя и, я специально

выделяю это слово, любить его. Мы непре-

менно должны говорить с ним о том, что он

хорошо знает: о наших общих бедах и радо-

стях, о наших тревогах и надеждах. И тогда

зритель доверчиво откроется, его душа станет

восприимчивой, готовой сострадать и испыты-

вать счастье.

Не помню, кто из писателей сказал, что ху-

дожник не врач, он — боль. Я думаю, сегодня

в сердце художника должна биться боль за

судьбы человечества, всего мира, в котором

еще так много горя, социальной несправедли-

вости, войн... Забегая вперед, скажу, что мне

хотелось бы снова вернуться в своих будущих
работах к военной тематике, поведать о тех

испытаниях, которые выпали во время Вели-

кой Отечественной войны на долю семнадца-

ти-, восемнадцатилетних парней, о том, как

ценой и их мальчишечьих жизней была одер-

жана победа, великая победа над смертью.

— Насколько я знаю, вы работаете в дан-

ный момент над картиной о современности. О

чем будет рассказывать фильм, если не се-

крет?

— Пока секрет. Работа над сценариемтоль-

ко началась, но несомненно одно: фильм бу-

дет поднимать насущные вопросы сегодняшне-

го дня, говорить о серьезных проблемах мо-

рально-этического порядка, говорить открыто

и прямо. Во всяком случае я к этому стрем-

люсь. Причастность каждого человека к тру-

довой повседневной жизни своей страны, не-

примиримость к тем людям, которые несут от-

ветственность за судьбы других людей, но

между тем не оправдывают возлагающихся на

них надежд, идя на бесконечные компромис-

сы с совестью, постоянно обманывая самих се-

бя и общество, — именно эти проблемы будут
рассматриваться в моем будущем фильме...

А современный экранный герой — он рож-

дается в зрительном зале, в соавторстве со

зрителем, тогда, когда зритель сопереживает

всему, что происходит на экране. Свою зада-

чу я вижу в попытке синхронизировать 'во

время просмотра разум и сердце зрителя. Ждѵ
ответа, когда задаю вопрос: чем и как ты

живешь, мой зритель? Добиваюсь его откро-

венности, желания встать на единую со мной

нравственную позицию, всегда стремлюсь к

граждански честному и бескомпромиссному
диалогу со зрителем.

ѵ Беседу вел

А. ШИПЕНКО.


