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— Я ОЧГ-llh ТПГКѴЮ ПО ТРПТ-

ру. Он не снится мне только

потому, что я теперь слишком

рано встаю. Годы идут, а так

много надо успеть сделать.

Так признавался он в интер-

вью шестилетней давности. И

мучился, потому что в нем ре-

ализовалось уж совсем небыва-

лое сочетание: кинорежиссер

и театральный актер.

Из театра в кино навсегда

уходят чаще, чем наоборот.
Люди театра чаще работают в

кино, чем наоборот. Театраль-
ные режиссеры чаще ставят

фильмы (и даже очень удач-

ные), чем кинорежиссеры —

спектакли. Но чтобы киноре-

жиссер — и на сцену, акте-

ром?! А он, за последние два

года не оставляя кино, сыграл

три разные роли в трех разных

театрах.

Юбилейный вечер народного

артиста ЭССР, лауреата Госу-
дарственной премии республики,

члена Президиума Верховного
Совета ЭССР, первого секрета-

ря правления Союза кинемато-

графистов ЭССР ,Кальё Кий -Z-

ска состоится не только в~Дгят-

м"е кино, но и на сцене Таллин-

ского академического театра

драмы имени В. Кингисеппа,

где в премьерном спектакле «В

связи с переходом на другую

работу. . .» юбиляр исполняет

одну из главных ролей.

Он работает за двоих, и ду-

та его, наконец, обрела равно

весие.

... Он был одним из двадца-

ти четырех окончивших Эстон-

скую студию при ГИТИСе (эта
студия дала эстонскому театру

и кино крупных актеров и ре-

жиссеров — Григория Крома-
нова, Иту Эвер, Кальё Кий-

ска). Много играл, пробовал
сам ставить и в общем -то о ки-

но не помышлял ни ѵном, ни

духом. Тем более, что тогда, в

начале 50-х, на «Таллинфиль-
ме» своих режиссеров игрового

кино не было, их приглашали

из Москвы и Ленинграда. Вот

это обстоятельство и сыграло

в жизни К. Кийска «роковую

роль» — его пригласили ас-

систентом-переводчиком на

фильм «Яхты в море». С теат-

ром он уже успел немного поз-

накомиться, а кино было зем-

лей неведомой, и его потянуло

туда, где до всего нужно было

доходить своим умом. Так он

и начал свой путь — вместе с

эстонским художественным ки-

нематографом.

Первый же самостоятельно

поставленный им фильм стал

заметным событием в культур-

ней жизни республики. Более

того: дебют определил весь бу-

дущий путь режиссера. Назвал

тему — человек в ситуациях

критических, щ обстоятельствах,

требующих решительного выбо-

ра. Наметил сферу исследова-

ния — проблемы этические и

психологические. Проявил осо-

бенность намечающегося худо-

жественного почерка — обяза-

тельная деталь-символ, в кото-

рой сконцентрирован образ-
мысль.

В «Ледоходе» таким симво-

лам стало месте развлечения

жителей маленького острова,

Мирная принадлежность мир-

ного дома —качели. Качели, пре-

вращенные гитлеровцами в ви-

селицу, так как на острове не

было ни одного дерева, а «по-

рядок», принесенный сюда фа-
шизмом, начинался с виселиц.

«Ледоход* был фильмом о

войне, режиссер измерял ее

бедствия масштабом человече-

ской души,

Масштаб, оставшийся неиз-

менным для любой темы.

Социальная проблематика
фильмов Кальё Кийска, его ре-

жиссерское кредо наиболее пол-

но, пожалуй, выразились в кар-

тине «Цену смерти спроси у

мертвых» по сценарию Мати

Nina, картине, завоевавшей

главный приз на XI фестивале
в Ереване.
Сценарий Мати Унта расска-

Люди искусства

Эгоизм, равнодушие ко все-
му на свете, кроме себя, — вот
главная опасность, вот прегра-
да на пути любого прогресса,
питательная почва для всех и
всяческих предательств, во все
времена и у всех народов.
Мысль не новая, но она нахо-
дит в фильме убедительное вы-
ражение в конкретной ситуа-
ции.

. . .Окно, закованное могу-

чей решеткой. За ним то вспы-

хивает зарево, то расстилает-

ся гладкое, олеографически
неживое море. Окно отделяет

камеру смертника от мира.

Но. . . Жизнь — по эту сторо-

ну окна, где борется обречен-
ный, но не сломленный Антон

Соммер. В мире его врагов —

не жизнь, а лишь подобие

жизни. Таково образное обоб-

щение этой политической дра-

мы.

А до этой ленты было «Бе-

зумие», — на мой взгляд, один

из лучших фильмов Кийска, с

огромным антифашистским па-

фосом, решенный под необыч-

ным углом зрения: почти все

действующие лица — обобщен-

ные социальные типы, порож-

денные фашизмом. Гестапов-

ский офицер Виндиш, поста-

кам своей родины и рассказы-
вает людям сказки. Не усып-
ляет, призывая н беспочвенным
мечтаниям, но очаровывает ду-
ши, напоминая о красоте звезд-
ного неба и чистоте человече-
ских взаимоотношений, о том,
что в мире есть доброта и меч-
та. Кому напоминает он эти
простые истины? Не нищим,
не отверженным, а людям бла-
гополучным, забывшим за бла-
гополучием о любви к ближне-
му.

Когда-то Сент-Экзюпери пи-

сал: «Человек в мою эпоху уми-

рает от жажды. Есть только

одна проблема, одна-единствен-

ная в целом мире: вернуть лю-

дям их духовные заботы.

Нельзя больше жить холодиль-

никами, политикой, балансами,
кроссвордами. Больше нельзяі

Перед нами стоит одна проб-
лема: снова открыть, что есть

жизнь духа, более высокая,

чем разума, единственная, спо-

собная удовлетворить челове-

ка».

Экзюпери писал о вечной не-

преходящей жажде духовнос-

ти применительно к своему

времени. Тоомас Нииернаади
— по своему! — озабочен той

же проблемой. Озорные, не-

РАВНОВЕСИЕ ДУШИ
зывал о самом трагическом вре-
мени в истории революционно-
го движения Эстонии. 1925 год.
Декабрьское восстание 1924 го-
да разгромлено. Сотни бойцов
арестованы. Многие расстреля-
ны. Необходима спасти остатки
революционного подполья
для будущихбоев.
Расстановка сил такова: глав-

ный герой, руководитель под-
полья Антон Соммер в тюрьме.
Ему грозит смерть. По другую
сторону тюремной решетки его
враги: министр внутренних дел,
следователь, прокурор буржуаз-
ной Эстонии, и обыватели— са-
мая страшная сила из всех.

Это они, обыватели, предали
Антона и его товарищей, по-
ставили под угрозу дело всей
их житии. Разве красавица До-
ра не.авидела лично Антона
или пело, которому он служил?
Нет, просто ее попросили пере-
дать письмо, она и передала,
несмотря на полицейский
«хвост». Такое понятие, как пре-
дательство, для Доры вообще не
существует — ее единствен-
ная любовь, единственный иде-
ал, единственная партия — она
сама. А уж .ебя-то, свои инте-
ресы она не предаст ниногда.

А бывший друг Антона Бру-
но — разве ведает он, что тво-
рит подлость? Нет, нет и нет
— он искренне хочет добра
своему несчастному другу, ко-

торый довел себя до тюрьмы.
Ведь действительно нет ничего
дороже жизни, что же он упря-
мится, подумаешь, совесть! Где
будет твоя совесть, когда тебя
расстреляют, и ты не сможешь
дышать, двигаться, любь ь? Да
и кому они нужны, эти идеи —

свобода, равенство, братство —

народу? О народе Бруно знает
прекрасно, каждый д чь наблю-
дает его из окна своей кварти-
ры — у народа совсем другие
потребности! Народу чужен по-
кой!

вивший перед сооои задачу вы-

явить среди пациентов сумас-

шедшего до"а совершенно здо-

рового английского шпиона, в

конце фильма сам лишается

рассудка: его сумасшествие —

безумие силы. Безумие сверх-

человека, безумие фашизма ху-

же любой болезни, они не под-

властны медицине.

Этот комплекс идей — от-

ветственность человека перед

собой и миром, протест про-

тив любых проявлений насилия

над личностью, разоблачение
эгоизма .как самодовлеющего

зла присутствует в той или

иной комбинации и мере поч-

ти во всех фильмах Кальё

Кийска (а их уже одиннад-

цать). В разных исторических

обстоятельствах, с разными ге-

роями он исследует все новые

и новые ракурсы неиссякаемой

темы — человеческой души.

Но Кийск не был бы Кий-

gkom, если все его творчество

можно было запро-раммиро-

вать.

После высокого признания
«Цену смерти спроси у мерт-
вых», после «Лесных фиалок»,
где речь шла о борьбе чекис-
тов в послевоенное время с бан-
дами «лесных братьев», он
вдруг совершенно неожиданно
для всех, но, видимо, законо-
мерно для себя, снимает «Иска-
теля приключений». Прекрас-
ный и странный фильм со
странным героем, писателем
Тоомасом Нипернаади, который
каждый год в летнюю пору

_бродяжит по дорогам и просел-

чальные, откровенно фарсовые,
драматичные —' разными от-

тенками окрашены приключе-

ния этого палладина духа,

странствующего рыцаря добро-
ты в блестящем исполнении

Тыну Карка.
Актерский ансамбль в филь-

аах-.Куйска — тема особого раз-

говора, но, очевидно, что акте-

рам легко с ним работать, ибо

сам Кальё Кийск по природе

и сути своей лицедей, и арти-

стичность у него в крови.

!

. . . Выборное, маленький се-
дой человек, после похорон ма-
тери приезжает в дом своего
друга, единомышленника, став-
ленника Павла Важнова, секре-
таря райкома. Накануне Выбор-
ное был освобожден с какого-то
очень высокого поста «в связи
с переходом на другую работу».
Какую именно — вот что вол-
нует всех обитателей и гостей
дома Важнова. Либо его сняли
совсем, и это одна песня, либо
переведут куда-нибудь совсем
высоко, а это уже песня иная,
— цинично рассуждает один из
руководителей районного мас-
штаба Лронид Голощапов, У
председателя же колхоза-мил-
лионера Сирого к Выборнову
другой счет, независимый от
должностей и регалий. Смысл
и интерес этого спектакля («В
связи с переходом на другую
работу. . .» в театре драмы име-
ни В. Кингисеппа) во взаимоот-
ношениях четырех мужчин —

Выборнова. Важнова, Сирого,
Голощапова, — связанных од-
ним общим делом, которое им
поручила страна: как исполня-
ли они .его, в чем ошибались,
как ошибки исправляли или не
исправляли, перекладывая ви-

ну на обстоятельства. Интерес-
нейшие проблемы, интересней-
ший квартет. И какие актеры
— Аарне Юкскюла, Хейно Ман-
ДРИ, Мати Клоорен, Кальб
Кийск...

Герой Кийска держит экза-
мен перед прожитой жизнью.*
Ведь вот он сидит, председа-
тель колхоза Сирый, в свое
время сменивший на этом пос-
ту Выборнова, у ного из закро-
мов Выборное последнее выта-
скивал, чтобы с рекордом на
всю страну прогреметь, — что
ответить ему? Как объяснить,
что стратегия большой игры ин-
тереса человека тогда не учи-
тывала? Что сам Выборное из-

за этого казнит себя больше
всех, хотя и приходилось ему
хуже всех - и сверху давили,
и снизу подпирали. Знал он,
какова в колхозах жилось, не-
плохой был председатель, не зрЯ
же не отпускали люди Выбор-
нова из колхоза на работу в
район — живой цепью поперек
дороги встали. Не про это —

забыли. А зерна посевного, им
забранного, - не забыли. А за-
чем ему, Выборнову, нужно бы-
ло рекорд обозначить? Чтобы
технику получить, и фонды, и
удобрения для 'тех ^е" кол.
хозов. Не для своей карьеры —

для обеспечения их жизни, для

rSf' -Чтобы " го последователь
ми£ли„и с„мог е « вла ть колхозмиллионером.

Трудный вечер выпал в жиз-

ни героев. Вечер, нашедший

живой отклик в зрительном за-

ле.' На следующий день после

самого первого спектакля Ка-
льё Кийска остановили на ули-

це несколько человек.

— Мы видели вас вчера, —

сказали ему. — Когда есть та-

кие люди, как ваш Выборнов,
хочется жить и работать как

следует, без всяких скидок

Спасибо вам.

Промозглая таллинская сля-

коть в этот момент показалась

артисту свежим майским ут-

ром. Такую рецензию он полу-

чил первый раз в жизни.

Значит; подумал он, будем
жить, как живет Выборнов.
Без всяких скидок на обстоя-

тельства.

... Он ищет -себе актеров.

Объезжает город и окрестнос-

ти в поисках натуры. Запуска-
ется новый фильм — «Пять

последних дней Виктора Кин-

гисеппа» по сценарию Мати

Унта (название условное).

Экран требует героя. Мы пе-

режили инфляцию высоких

слов — слишком часто они

прикрывали казенщину, безду-
шие, мелкие интересы. Но не

высокие слова виноваты, ког-

да ими пользуются демагоги...

Экран нуждается в ге

для которого слона, как

высоко они ни звучали, равны

делу.

И режиссер Кальё Кийск в

этом требовании слышит соі

а^ьный заказ времени. Пот

что в кино нужно делать т_,

чем нуждаются другие, что ИН--

гересно другим. А значит, и.

самому режиссеру..

Э. КЕКЕЛИДЗЕ.

Фото Ф. Ключика,


