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Некоторое время назад про-

изошел со мной казус. Два ча-

са без перерыва провела я, ус-

тавившись в телевизор, на эк-

ране которого резвились герои

виданной-перевиданной опе-

ретты. Шутки были известны

наизусть, мизансцены —

вплоть до предариозного тру-

акара второстепенной герои-

ни, мелодии — до непроиз-

вольного насвистывания. Но—

смотрела. И лишь погодя со-

образила, почему.

МАЭСТРО КИЙСК:

ПРОФИЛИ
За два часа экранного вре-

мени ни разу — представляе-

те? — не прозвучала фами-

лия '«Гдлян», ни слова не

было о межнациональных

столкновениях и ни звука —

о суверенном праве кабаре
на землю, недра и воздуш-

ное пространство под и над

кордебалетом. Не было поли-

тического дивертисмента, бы-

ло искусство: плохое ли, хо-

рошее — иной вопрос, но оно

было. В связи с чем я стала

вспоминать, что же, собствен-

но, подарило мне телевидение

за последний год из области

искусства.

Потому ли, что живу в Эс-

тонии, или в силу уважитель-

но-дружеских отношений (ох,
редкость в наши дни), но

вспомнилая ретроспективный
показ фильмов Калье Кийска.

Обиделась было, что не выз-

вала ретроспекция должного,

по моему скромному мнению,

резонанса в прессе, но обида

была в зародыше пресечена

последовавшим через какое-

то время телефонным звон-

ком: звонил (вот и не верь,

что рояль в кустах оказался

случайно) главный режис-

сер театра чСтудии Старого

города» Эйно Баскин. Звонил,

чтобы пригласить на спек-

такль «Любимец бога» по ко-

медии Нила Саймона. Глав-

ную роль играл Калье Кийск.

На сцене пожилой амери-

канский еврей-миллионерму-
чился присущим этой нации,

социальному статусу и стра-

не вопросом: «Верить богу

или не верить богу», заражая

классово чуждой проблемой
весь без исключения зал.

Я же возобновила в душе

обиду, обратив ее уже на са-

мого маэстро.

С какой, собственно, ста-

ти он, сняв не шибко удач-

ный фильм «Регина», вместо

того чтобы терзаться в даль-

нейших муках кинотворчест-

ва, дал себя запутать в тене-

тах безусловно изящного, без-

условно веселого, но так же

безусловно коммерческого

спектакля? Благо бы еще

поставил сам (тут аналоги

можно подыскать), но играть

в чужой постановке, да не в

кадре, а на сцене — не ваш

профиль, уважаемый быв-

ший народный артист респуб-
лики (отменена в Эстонии

титулатура, и программки

нынче выглядят несолидно)1

— Ничего подобного! Это и

есть мой самый первый про-
филь, потому что по образова-
нию я именно артист драмати-
ческих театров. А если бы я не

получил театрального образо-
вания, то стал бы скорее все-

го горным инженером, пос-

кольку обучался этой славной
профессии в Таллиннском поли-

техническом институте. В это

время в Таллинне открылся те-

атральный институт, и я до сих

пор не знаю, что меня толкну-
ло испытать силы на приемных
экзаменах. А когда меня при-
няли, то я еще полгода при-
мерно обучался в двух инсти-

тутах сразу, не мог ■ выбрать
окончательно. Вполне 'возмож-
но, что добрался бы и до двух
дипломов, но, на беду или на
счастье мое, профессор выс-

шей математики в политехни-

ческом (где вообще-то ни сном

ни духом не ведали, что у них

обучается будущая «звезда
сцены») был близко дружен с

ректором театрального инсти-
тута Прийтом Пыльдроосом.
Как-то в дружеской беседе,
слово за слово, Пыльдроос ска-

зал, что приняли они в институт
одного интересного (пошутил,
наверное) паренька Калье Кий-
ска, а профессор, как на грех,
вспомнил, что у него есть сту-
дент с удивительно совпадаю-
щим именем. Короче говоря,
на ближайшем экзамене он мне

предъявил ультиматум,и Эсто-
ния лишилась возможного гор-
ного инженера.
Проучился я в институтегод,

и тут объявили набор в эстон-
скую студию ГИТИСа. Я побе-
жал советоваться к Пыльдроо-
су, который великолепно знал

русскую культуру.Он мне ска_
зал: «Калье, актерствутебя там

не научат, но заряд культуры
самой высокой пробы ты там

получишь».. Он не ошибся.
Моими мастерами были
Илья Яковлевич Судаков и

Иосиф Моисеевич Раев-
ский, преподавателями на кур-
се — Осип Абдулов и Алек-
сандр Андерс. Я бегал на

занятия, которые проводили
Мария Кнебель и Алексей По-
пов. Короче говоря, из Москвы
я вернулся богатым, и такими

же богатыми возвратились мои

друзья Григорий Кроманов, Ар-
во Крууземент, Аксель Орав,
Велло Руммо, Ита Эвер, Силь-
вия Лайдла — их всех зрители
знают, и ты знаешь тоже.

Конечно, знаю,— прерву я

мемуарный монолог,— но от-

чего это он первыми вспом-

нил Кроманова и Круузе-
мента, ушедших из театра в

кино и известных ныне кино-

режиссеров? Ах, маэстро,

все-таки узкоцеховые привя-

занности не миновали и вас,

и, несмотря на многожды дек-

ларируемое актерское брат-

ство, сидит где-то в подкорке

,1955 год, когда вы нанялись

к режиссеру М. Егорову ас-

систировать при съемках

фильма «Яхты в море»...

Кто помнит этот фильм
ныне? Встал он галочкой в

графу плана да и сгинул вме-

сте с планом. А вот фильм,
который два года спустя вы

сняли с Юлием Куном (я
имею в виду «Озорные пово-

роты»), фильм, потерявший
затем при пересъемке для

панорамного кино свою де-

вичью фамилию (стал он на-

зываться «Опасными поворо-

тами»), помнят и сейчас.

В слабо-комедизированном

периоде нашего развития за-

лихватские приключения се-

стричек-близнецов, щедро

сдобренные мотоциклетным

ревом, снискали всеобщую

симпатию...

— Нет-нет, первый мой соб-
ственный фильм — это «Ледо-
ход». В нем — все мое, если

не считать, конечно, того, чему
я научился у моих старших то-

варищей. Киношного образова-
ния, как ты знаешь, я так и не

получил, весь путь от солдата
до офицера прошагал сам. Бла-
го, на этом пути у меня была
остановка на «Ленфильме», где
мною занялся человек, которо-
му я благодарен по сей день и

которого считаю своим Дру-
гом, — Иосиф Хейфиц. Он за-
тем еще приехал ко мне после

съемок «Ледохода», приехал
одним из первых и очень много

дал мне как старший коллега.

С тех пор он в курсе всех моих
творческих дел.
Вообще-то говоря, я дово-

лен, что прошел все ступени
кинопроизводства, потому что

теперь четко знаю, чем должен
заниматься ассистент, что сле-

дует требовать от директора
фильма, и бухгалтерию я тоже
знаю от и до. Вот так потихо-

ньку и начал снимать.

Давайте прервемся опять,

поскольку пара юбилеев

Кийска уже позади, а до но-

вого, слава богу, еще далеко,
и незачем выставлять пос-

лужной перечень. Посему, ли-
хо сминая этапы большого

пути, обращу внимание чи-

тателей лишь на два филь-
ма, кои считаю для Кийска

главными, — «Безумие» и

«Нипернаади» (получивший
зачем-то во всесоюзном про-

кате игривое название «Иска-

тель приключения», хотя на

дух такого не было).
«Безумие» пролежало бла-

гополучно на полке двадцать

лет. Не потому, что в нем вос-

создана атмосферасумасшед-
шего дома, не потому, что в

нем прославляется абстракт-
ный гуманизм, не потому, что

один из героев фильма —
свихнувшийся ариец, кото-

рый по ночам приносил в

гетто продукты. Свихнулся

он, кстати, не потому, что

приносил, хотя для нормаль-

ного арийца и это уже приз-

нак, а потому, что его лишили

возможности приносить

(«Мне важно было показать,

что главное в человеке не

национальность, а прин-

цип», — вставил Кийск, когда

я объясняла ему его собст-

венное творчество). Не пото-

му даже лежал фильм, что
главный герой — эсэсовец в

блистательном исполнении

Юри Ярвета (а в фильме по-

добрался ансамбль буклет-

ный — Мильтинис, Ярвет,

Пансо, Носик, Плют, Бабкау-
скас, Бледис) сам сходит с

ума и тем вызывает состра-

дание — не потому все это.

А потому, что кинематогра-

фическое начальство не ус-

мотрело в фильме, что место

расположения безумного ми-

ра — фашистская Германия.

Ну не увидело просто ни-

каких отличительных черт,

позволяющих вздохнуть пос-

ле фильма облегченно: «Сла-
ва богу, не у нас. У нас та-

кого быть не может».

Зоркое было начальство.

Узнали мы этот фильм лишь

недавно. Он-то практически

не постарел, да о зрителях

этого не скажешь...

А «Нипернаади» был сов-

сем иной Притча, Но притче-

образующие элементы были

Кийском и исполнителем

главной роли Тыну Карком

столь плотно завязаны на

быт, что перетекал фильм
в повседневность незаметно.

И когда в фильме за изряд-

но отколобродившим в ква-

зисказочных ситуациях пи-

сателем Томасом Нипернаа-
ди является жена, чтобы уса-

дить его за письменный стол,

явление ее отнюдь не напо-

минает воздействие «деус

экс махина», но воспринима-

ется сугубо как наше родное:

«Погулял, и хватиті»

После этих двух фильмов
Калье Кийск стал восприни-

маться как серьезный режис-

сер-философ. Снятые в про-

межутке «Лесные фиалки»
и «Цену смерти спроси у

мертвых» убедительно дока-

зывали, что в профессии для

него загадок нет.

А он вернулся на сцену...

И сценический профиль

вовсе не был похож на про-

филь кинорежиссера, ибо

явился эстонскому зрителю

артист характерный. Умный,
но характерный. Характер-

ность же, как известно, под-

разумевает некоторую долю

легкомысленности, которой в

фильмах не найдешь. Харак-

терностью оживилась роль

Выборнова в пьесе А. Миша-

рина «Серебряная свадьба»

(режиссураМ. Микивера), на
характерности строилась

классическая роль Городни-

чего в «Ревизоре» (который
весь, заметим попутно, был

поставлен Эйно Баскиным

как острая сатира на сегод-

няшнюю политическую си-

туацию в Эстонии). Очень

импульсивным, витальным

получился Веллер в спек-

такле театра «Угала» «Игра
в джин» Д. Кобурна («Эта
роль — подарок судьбы, дав-
шая мне счастье сыграть

со знаменитой эстонской акт-

рисой Л. Линдау»,— утверж-

дает Калье). А теперь вот

Джоу Бенджамен.

— Что, Калье, колесо со-

вершило оборот и все верну-

лось к тому, с чего начина-

лось?

— Ничего подобного! Го-

товлюсь к новому фильму.
Фильму о доме, о земле, о

родне.
Ну хоть готовится, на том

спасибо.

Наверное, это все, что хо-

тела я рассказать о профи-

лях Калье Кийска. Что же

касается излюбленной фото-

графами проекции «анфас»...
Повстречав маэстро случайно
на улицах Таллинна, взгляни-

те ему в лицо сами.

Лицо доброго человека.

Что по нынешнему дню

уже само по себе ценность.

Марина ОЧАКОВСКАЯ.
(Наш соб. корр.).
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