
' Девять дней р**
назад

в Америке
умер Кен Кизи ,

автор

культового

романа

«Полет над

гнездом кукушки».

Одно из последних

своих интервью

он дал

корреспонденту
«Комсомолки»

Он пролетел
над гнездом
кукушки

Встретился я с ним в Варшаве в

полутемном ночном клубе. На осве-
щенный пятачок у микрофона вы-

шел очень странный человек с доб-
родушно-мясистым лицом дяди Сэ-
ма, в дачной соломенной шляпе, на-
хлобученной на седые баки, и не-

мыслимом павлиньем галстуке. В
одной руке он держал флейту, а

другой прижимал к боку муляж
большой зеленой рыбы. «С причала
рыбачил апостол Андрей...» - тут
же пришла в голову строчка из

«Наутилуса». Именно как апостола

новой веры и воспринимали его со-

бравшиеся в клубе изрядно поста-

ревшие битники и хиппи (хотя ни с

теми, ни с другими Кен Кизи никогда
себя не отождествлял). Кен про-
странно рассуждал о психоделиче-
ском восприятии
мира, глистах по-

вседневности, уг-
нездившихся в на-

шем сознании, и

наркотических
снах, помогающих
воспарить над со-

бой. Я терпеливо
ждал очереди, что-
бы задать свой во-

прос о том, о чем

действительно бо-
лит душа. Мы разу-
чились публично
задавать такие во-

просы, чтобы нас не

сочли душевно-
больными. Но ЕМУ
было можно.

Еще будучи сту-
дентом универси-
тета в Калифорнии,
он сам побывал в

«психушке» - вна-

чале был добро-
вольцем, на котором испыты-

вали новые психотропные
средства, затем подрабатывал
ночным санитаром. Зачем ему
это было нужно, стало понятно,
когда вышел роман One Flew
Over the Cukcoo's Nest («Полет
над гнездом кукушки»), а затем

и снятый по его мотивам зна-

менитый фильм Милоша Формана о

пациентах психбольницы, гигант-

ского отлаженного Комбината, ко-
торый перемалывает человеческие
судьбы, превращая людей в лишен-

ные воли и разума овощи.
Но по большому счету и книга, и

фильм говорят о другом - о челове-
ческом достоинстве, которое явля-

ется наивысшей ценностью и кото-

рое стоит того, чтобы отстаивать

Он посерьезнел и кивнул головой.
«Вам, как и многим, сегодня непро-
сто. Как будто существует в мире
дьявольская сила, которая не допу-
скает, чтобы люди любили друг
друга. Но любовь, сострадание и

понимание - это именно то, что еще
может спасти человечество. Зна-
ешь, когда погиб сын, мне захоте-

лось уйти далеко. Я шел, не разби-
рая дороги. И вдруг увидел перед
собой большущего негра с опухшим
от слез лицом. Он взглянул на меня

и показал зажатую ладонь, что оз-

начало: крепись, браток, будь силь-

ным. Бывают времена, когда мы

просто обязаны подать друг другу
этот знак».

Полностью наш разговор с Кеном
Кизи был опубликован в «Комсо-

молке» 16 ноября
1993 года - восемь

лет назад.
По-моему, это

было одно из пос-

ледних интервью в

его жизни, во вся-

ком случае в рос-
сийской прессе.
Подписывая мне на

память свою книгу,
Кизи поделился
идеей, которая
пришла к нему уже
в Варшаве, - купить
здесь автобус, как

когда-то было в

Орегоне, раскра-
сить в сумасшед-
ший психоделиче-
ский цвет и про-
ехать на нем по ту-
манной осенней
России.

Я сказал, что

наверное, это дей-
ствительно был бы
добрый знак, если

бы к нам вдруг за-

явился такой вот

странный человек

чем-то очень по-

хожий на своего

героя Макмерфи,
шалопута и озор-

ника, и наконец-то разбудил нас,
как Макмерфи разбудил пациентов
психбольницы. А вдруг вслед за ин-

дейцем Бромденом мы тоже уви-
дим, какие мы большие, и оторвем
от земли стальной сейф, и саданем
им в решетку на окне психбольницы,
и обретем долгожданное счастье и

волю.

Недавно, возвращаясь на машине

На прощание
Кен Кизи

оставил мне
этот автограф
и заверил его

своей
необычной
печатью.

с дачи, я услышал по радио, что Ки-
его до конца в любых условиях. А зи не стало. Как раз в это время из-

разве мало мы позволяли себя уни- за тонущего в тумане перелеска по-

жать и обманывать, растаптывать казался рейсовый автобус «Мед-
наше достоинство за последние го- ведково - п/т «Клязьминское водо-
ды? хранилище». Он был заляпан осен-
- Здравствуйте, Кен, я журналист ней грязью и натужно ревел, как

из России. Как вам кажется - то, недобрый спросонья медведь,
что сегодня у нас происходит, напо- Виктор ШУТЮ£ВИЧ.
минает «психушку»? Фото РЕЙТЕР.


