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Николь Кидман с берданкой наперевес охотится за привидениями
Вадим Рутковский

Испанец Алехандро Амена-

бар, режиссер-вундеркинд, не-

давняя надежда европейского

кино, переехал в США. Его «ро-

ман с Голливудом» длится не

один год. Джоэль Шумахер на-

хально слямзил для своих «8

мм» идею аменабаровского де-

бюта «Курсовая», вышедшего у

нас на видео уже после плагиата

и под названием «16 мм». Затем

американские пираты до дыр за-

смотрели второй фильм испан-

ца, путаную-перепутаную фан-
тастику «Открой глаза»,- и под-

нялась волна картин о лабирин-

тах реальностей, от «Тринадца-

того этажа» до «Матрицы». На-

конец, Кэмерон Кроу снял «Ва-

нильное небо», честный ремейк

«Глаз» с Томом Крузом в глав-

ной роли. К этому моменту раз-

веденка Николь Кидман сыграла

в англоязычном дебюте Амена-

бара «Другие», мистическом

хорроре, погруженном во мрак

викторианского особняка и да-

тированном 1945 годом. Д

Другие - это живущие от-

тельниками молодая мать с го-

ворящим именем Грейс (Ни-

коль Кидман таким образом

почти маленькая Вера), двое

светочувствительных детей и

троица малость инфернальных

слуг, навеянных Аменабару пер-

сонажами из сюрреалистичес-

ких трагедий Карлоса Сауры и

Мануэля Гутьерреса Арагона.

Муж Грейс пропал на войне, но

она верит в его возвращение.

Тем временем весьма жестоко-

сердно воспитывает детишек;

принуждает к зубрежке библей-

ских текстов, лишает десерта и

разве что коленями на горох не

ставит. Требует от слуг беспре-

кословного подчинения: ни

один луч света не должен про-

никнуть в дом. И - главное - все

время слышит странные звуки:

топот, скрип, шепот, а тут еще

непослушная дочь стращает

младшего братца дружбой с

мальчиком-привидением Вик-

тором...

Давным-давно, прочтя взя-

тый в библиотеке детектив, я -

не столько из подлости, сколько

из сострадания к грядущему чи-

тателю - написал имя убийцы

на первой странице. Готовьтесь!

Прочь возможные укоры совес-

ти, я раскрываю главный секрет

фильма. Знайте, что и мама

Кидміш, и дети, и слуги - они

все мЬртвые! За пять минут до

финала выяснится, что Грейс, не

выдержав известия о смерти

мужа, сошла с ума, придушила

детей подушками, и в течение

пол/тора часов мы были свиде-

телями метаний их неупокоен-

ных) душ, навек застрявших в

родовом особняке. А что до зву-

ков из другой комнаты - так то

шум, создаваемый живыми

людьми, которые для призраков

все равно что призраки для нас.

Может, теперь, зная, что одни

ру далеко. «Другие» сняты в жи-

вописной коричневатой гамме,

Николь Кидман радует глаз не-

здоровой бледностью и худобой

(наверное, еще не оправилась

после схваченной в «Мулен

Молилась ли я на ночь? - Не молилась!

Кадр из фильма «Другие»

'Лишь мертвые с косами и без

'рных - главные герои «Других»,)

і|ы будете меньше скучать в ки-

нозале.

По мне, единственное досто-

инство Аменабара - то, что он

сам пишет музыку к своим

страшилкам, подобно старшим

коллегам Дарио Ардженто и

Джону Карпентеру. В остальном

до названных мэтров Аменаба]

Руж» чахотки). Но сделать

очень страшное кино - хитрая

премудрость. Здесь одной Кид-

ман на грани нервного срыва

мало. Ужасы Аменабара сущест-

вуют где-то извне, они баналь-

ны, нарочиты, чересчур серьез-

ны и отдают маразмом. Воплей

в зале я не слышал, а вот издева-

тельский смех раздавался час-

тенько. Самые страшные филь-

. мы последних лет - «Ведьма из

Блэр-2» и «Девятая сессия» - до-

водят до полуобморочного со-

стояния не призраками, а отча-

янным путешествием в бездны

обыкновенного безумия, от ко-

торого любого «практически

здорового» человека отделяет

тончайшая грань. Эзотеричес-

кий «Джиперс Криперс» дает

возможность для идентифика-

ции с героями - и оттого пугает

не меньше. Ретро-экзерсис Аме-

набара похож на обложку от

старинной книжки о привиде-

ниях - внутри пустота, умиляет

лишь покрытое плесенью и пау-

тиной золотое тиснение.

Внимания заслуживает раз-

ве что эпизод с участием бри-

танского актера Кристофера

Экклстона в роли выходящего

из тумана мужа Грейс, больно-

го, истерзанного солдата. Эта

сюжетная линия есть высоко-

классный кинематографичес-

кий эквивалент прозы моего

любимого Амброза Бирса, бес-

следно пропавшего американ-

ского мистика, продолжателя

мрачных дел Эдгара По и авто-

ра жутчайших рассказов о

кошмарах войны. И еще най-

денные в трупном доме фото-

графии мертвецов хороши -

таких постановочных сессий в

учебниках по судмедэксперти-

зе не найти. я
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