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Тимур Кибиров: e $■

Если поэт стал жить

хуже бывшего
секретаря обкома,
это еще не означает

гибели литературы
До перестройки Тимур Киби-

ров был известен лишь в среде
малочисленного культурного
авангарда. Нынче Кибиров «в

цене»: его печатают, о его сти-

хах спорят. Кибировскиѳ стихи
- это не игра со словом, а ско-
рее с сочетаниями слов, став-
шими штампом. Вот таким об-
разом удается ему отразить
действительность со всеми ее

радостями и гадостями.

Сначала - стихи:

В уксусной жижице,
в мутной водице,

в юшке пельменной,

в стакане твоем

все отражается,

все золотится...

Ах, эти лица... А там,
за стеклом,

Улица движется, дышит
столица.

Ах, эти лица, ах, эти лица,
кроличьи шапки, петлицы.

с гербом.

- Вы недавно вернулись из
Америки. Поэт в России, как
известно, 'больше чем поэт...
А каково поэтутам?
- При советской власти у нас

поэт был баловень, любимец,
обеспеченный не хуже секре-
таря обкома, если выпускались
большие тиражи. На Западе -

он человек с более чем скром-
ным положением, который, за-
частую ничего не получает за
стихи, вынужденныйзанимать-
ся преподаваниемчаще всего.
Материально нынешние наши
поэты стали жить куда как

скромно. Но любовь и интерес к
этой деятельности у нас все-
таки куда больше, чем в Аме-
рике. Это можно рассматривать
как некоторую отсталость -

есть такие мнения: мол, пойдем
ho цивилизованномупути и все

это отомрет. А может быть, это

специфика нашей культуры -

особое отношениек слову.
- Существуютдве разные

точки зрения в критике: с од-

ной стороны, литературагиб-
нет, с другой стороны, наби-
рает ход.
- Все в порядке с литерату-

рой. Не то чтобы особый рас-
цвет, но есть что читать. Мно-
гое мне совсем не нравится, но
это живая, особая поэзия. И те,
кто говорит «гибель литерату-
ры», думают, «как хорошожи-
лось, как мы сидели в рестора-
не ЦДЛ». Конечно, все это хо-

рошо, я бы и сам не отказался
так жить, но за свободу надо
платить. Как говорит поэт Се-
режа Гандлевский: «Самые
большие тиражи были в 37-м
году - залюбуешься, какие бы-
ли книжки». И вообще мы дол-
го говорили о духовности и

бескорыстии нашей интелли-

генции - гіора бы уж и показать,
что мы на самом деле духовны
и бескорыстны.
- У вас есть друзья в Аме-

рике, но вы сами могли бы
уехатьнадолго? Насовсем?

- Наверное, нет. По массе

причин... и не потому что это
предательство - человек сво-
боден жить там, где он хочет.
Но я слишком тут врос и не
мыслю себя иначе.

- Когда звонишь вам по те-
лефону, слышно, как лает
собака, смеется ребенок,
жизнь семейная бьет клю-
чом. Семья и быт - что это
такое для вас?

- Очень много. Прежде всего
потому, что не было устойчи-
вого быта раньше, отец у меня
военный, в детстве - с кварти-
ры на квартиру, под солдат-
скими одеялами, кочуем, каж-
дый раз оставляя какие-то
вещи... Во мне поэтического

бунтарства и желания воспа-
рять над уютом нет. Если я не
обольщаюсь, у молодых поэтов
такой моды на разгульность и

богемность, довольно пошлую,
нет. Меня она еще преследо-
вала, каюсь.

- И в чем это выражалось?
- Стыдно признаваться, ну...

Какое-то такое унылое пьян-
ство, вместо того чтобы учить-
ся. Все это окрашивалось в

благородные блоковские тона:
«Я пригвожден к трактирной
стойке»... Глупо, в общем.
- Помню, тема одного урока

у нас была «Культура90-х» и
преподаватель принес маши-

нописную книжечку и читал
стихотворение - первое из
ваших, которое я узнала, про
запахи... «Пахнет пертуси-
ном...» Вы сумели поймать
этот момент детских болез-
ней с питьем микстуры - сами
болели в детстве?
- Да, я помню эти строчки, и

не скажу, что был ребенком
болезненным, но пертусиндей-
ствительно глотал, как все... а
то, что на уроке меня проходи-
ли, - приятно.

БеседовалаЕленаУХОВА.


