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КУЛЬТУРА

Тимур Кибиров — лауреат

Пушкинской премии. И это не

только почетно, но и симво-

лично, поскольку стихи Киби-

рева насыщены реалиями рус-

ской действительности XX

века в той же степени, что и

"Евгений Онегин" — сия "эн-

циклопедия русской жизни"
века XIX. Отсюда проистека-

ет тщетность попыток пе-

реводов кибировских стихов

на иноземные язьши. Каждая
строка должна снабжаться

страницей комментариев, ко-

торые тем не менее не спо-

собны передать, скажем, за-

пах асидола, которым надраи-

ваются солдатские бляхи, или

вкус мутного столовского ка-

као.

В иктор Коркия как-то
заявил, что Тимур
Кибиров - это Гомер

своей эпохи. Вы согласны с та-
ким определением?
- Насколько я понимаю, это

сказано по поводутого, что в мо-
их текстах закреплены послед-
ние годы советского универсума.
В этом, наверное,есть резон, но
мне немножко неловко, когда
меня за это расхваливают.Мол,
ты так отразил нашужизнь! Мо-
жет быть, моя заслуга только в

том, что я один из первыхсделал
это предметом эстетического
любования, грусти и ностальгии,
а не сугубых насмешек, как это
было принято в ту пору.

На самом деле те вещи, о ко-

торых мы сейчас говорим, напи-
саны совсем не так славно, как
хотелось бы. Но тогда впечатле-

ние они производили большое,
потому что люди не привыкли к

тому, что их повседневная уны-
лая, смешная, противноватаясо-
ветская жизнь может стать

предметом поэзии, а не только
анекдотов и насмешек. А это, су-
дя по всему, людям было нужно.
Да и мне самому было нужно. И
из-за этого я, на мой взгляд,
слегка незаслуженно получил
какую-то известность.
- Но при этом ваш опыт не-

давно использовали совсем
другие люди. Припомните про-
шлогодний "Новогодний ого-
нек", когда нынешние поп-
звезды с большим чувством
распевали послевоенные пес-
ни. Можно привести много
примеров того, как поп-куль-
тураосваиваетдостижениясе-
рьезных художников. Напри-
мер, нынешние клипы на 90
процентов состоят из опыта
нашего параллельного кино.
- Этот механизм работал все-

гда. Языкотворческая работа
Карамзина, которую завершил
Пушкин, была оглушительно но-

ва для своего времени. Но уже
через десять лет она дала воз-
можность писать гладкими стиш-

ками любому гусарскому корне-
ту. Это нормально. И это не пло-
хо, и не хорошо. В 80-е годы на-

Литературный разъезд
Стихи сегодня никому не нужны. Тиражи поэтических сборников упали в десятки раз. Поэзия

умирает! Подобные мотивы нередко звучат в самых разных мизансценах. А что думает об

этом сами поэты?

СМЕНА ВЕХ

ТИМУР КИБИРОВ:

Мне отвратительна
блатная культура

смену ему пришел поэт, кото- ной. Я бы надеялся на то, что, осслажДатьвй советскими песнями

могли только эстетически про-
двинутые люди. А сейчас это уже
освоило поп-искусство, что тоже

нормально. Ну а песни действи-
тельно хорошие.На уровне того,
что мы сейчас слышим ежеднев-
но, "про голубые глазки", пусть уж
лучше поют "Каким ты был, та-

ким остался".
- Сформировалась ли мифо-

логия нынешнего времени?
- По-моему, формируется. Это

прекрасно иллюстрирует Дмит-
рий Александрович Пригов, кото-
рый работает с социальноймифо-
логией. Поскольку советские ми-

фы, которые он блистательно де-
конструировал, перестали быть
актуальными, а новых еще не

возникло, он несколько лет на-
зад начал пробуксовывать. А на
последнем своем вечере Пригов
прочел очень интересный цикл,
где он описывает романтизм бан-
дитской среды. На мой взгляд, он
чутко уловил один из почти усто-
явшихся мифов нашего времени,
надо сказать, очень противный.
Может быть, более противный,
чем советские мифы, которые в

пору нашей юности уже были не

способны по-настоящему дефор-
мировать чье-либо сознание.
Вся эта любовь к блатным пес-

ням, к блатной культуре всегда
была мне отвратительна. Она за-

рождалась в среде интеллиген-
ции, а сейчас стала чуть ли не го-

сударственнойидеологией. И ха-

рактерното, что поэт Михаил Та-
нич, который в 60-е годы сочинял

очень милые песни о ткачихах,
теперь пишет тексты для группы
"Лесоповал". Поэты-песенники -

очень хороший индикатор, они

знают, кто заказывает, кто хозя-
ин. Это меня очень пугает.
- Все говорят о смене поэти-

ческой парадигмы. Дескать, со
сцены сошел поэт-пророк. А на

рыи не только не дорожит лю-

бовью народной, но и пишет в
основном для одного себя, со-
ответствуязападной модели.
- Вроде бы это все именно так.

И как будто бы есть все основа-
ния предполагать, что так и будет
развиваться поэзия. Но меня не-

сколько смущает довольно трога-
тельная уверенность, что мы от
Запада отличаемся только отста-

лостью. Мол, наше будущее - это
сегодняшнийдень Запада. На мой
взгляд, нет достаточных основа-

ний так предполагать. Мне слегка
претит такой фатализм. Как че-

ловек христианской культуры, я

верю в то, что у людей существу-
ет свобода воли. И будущее рус-
ской поэзии зависит от поэтов, и
от нас с вами, в частности.
Наверное, уже никогда не бу-

дет возвращения к величествен-

ному образу поэта - властителя

дум, учителя, пророка. Но мне
было бы очень грустно, если бы
от этой традиции не осталось ни-

чего. На мой взгляд, некоторая
прививка смирения и даже соци-
ального униженияи поэта, и по-

эзии очень полезна. Потому что
уж слишком много на себя брали.
Я говорю не столько о прошлом
веке, сколько о советском перио-
де, когда советские служащие
считали себя посланцами небес,
что было совсем уж нелепо. Ны-
нешнее состояние, шокирующее
людей, привыкшихк другомуста-
тусу поэзии, - это полезно. Это
опыт некоторой аскезы.

Но все-таки мне кажется, что
если из русской литературы
окончательно уйдет привкус учи-
тельности, пафоса, искренности
- того, что можно вслед за Ницше
пренебрежительноназвать чело-
веческим, слишком человечес-
ким, то литературастанет бесче-
ловечной, слишком бесчеловеч-

вободившись от избытка всех

этих свойств, русская литература
все-таки сохранитих. Потому что
иначе поэзия превратится в чис-

тую игру, может быть, очень ув-
лекательную и тонкую, но нико-

му, кроме поэтов и нескольких

десятков высоколобых филоло-
гов, не нужную.Мне все-таки бы-
ло бы печально предположить,
что я свою единственнуюжизнь

трачу на эту игру. Хочется верить,
что это чуть более значимое за-

нятие.

- Всегда было принято, что
новое поколение поэтов норо-
вит бунтовать против поколе-
ния отцов. Не ощущаете,что
против вас что-то замышляет-
ся?
- Наверное, мы должны быть

объектом ненависти двадцати-
летних. Но поскольку никакой ре-
альной власти и силы наше поко-

ление не приобрело по ряду объ-
ективных и субъективныхпричин,
то какой смысл нас сбрасывать с

корабля современности.А к тому
же молодым сейчас не легче за-
явить о себе, чем в свое время
нам. Может быть, даже труднее,
потому что во время нашей моло-
дости была ужедовольно хорошо
организованная андеграундная
культура со своими печатными

изданиями и даже критиками. А
сейчас, если даже какого-то мо-

лодого человека напечатают в

толстом журнале,то его никто не
услышит. Мало читают даже пи-

шущие люди. Может быть, кто-

нибудь из молодых заявит в "Ок-
тябре", что Кибирова пора разоб-
лачить и уничтожить как класс.

Но я об этом могу не узнать.
- Но вы-то в свое время бун-

товали против шестидесятни-
ков.

-Да, я в свое время, причем бу-
дучи не совсем уж и молодым,

очень много в своих текстах на-
смешливо проходилсяпо их пово-
ду. С какой-то не совсем уже по-

нятной мне сейчас яростью, что
теперь меня слегка мучает. Изде-
ваться над реальными людьми не

следует. Другое дело, что тогда
они не представлялись мне ре-
альными людьми. Это были сим-

волы некой глубоко чуждой мне

культуры, ну и, строго говоря,
стоящие у власти. Наверное, сю-
да примешиваласьразночинская
зависть. Сейчас слегка стыдно,
это были не совсем благородные
жесты.

Но нелепо было бы переписы-
вать свои старые стихи.

- Чем вам чужда их культу-
ра?
- Когда им разрешили вместо

сталинских пиджаков носить

шейные платки и брюки дудоч-
кой, они захлебнулись от радос-
ти. А когда позволили не писать к

каждому съезду оду, а описывать
свои переживания и рифмовать
не так, как Исаковский, а как Ма-
яковский, им показалось, что это

Достаточная степень свободы.
При всех моих извинениях,эта

культура мне до сих пор глубоко
чужда. В некотором смысле бо-
лее чужда, чем Исаковский или

Фатьянов. В ней гораздо больше
фальши и подмены. Фатьянов и

Исаковский никого не могут об-
мануть. А деятели этой культуры
занимались подлогом: они несли

псевдосвободу, псевдоизыскан-
ность, псевдофилософичность.

- Сейчас многие жалуютсяна
падение тиражей, отсутствие
гонораров.
- Сергей Гандлевский как-то

заметил, что самые большие ти-

ражи и самые шикарные издания
были в 1937 году. И это не слу-
чайное совпадение, а элемент

одной системы. Это нужночетко
понять и не вздыхать о прежних
возможностях.

Я считаю вершиной безумия
советского культурногосознания,
когда человек одновременно го-

ворит о какой-то особой духовно-
сти и тут же начинает жаловать-

ся на отсутствие гонораров.Если
ты такой духовный, то какие го-

норары-то? Если хочешь гонора-
ров, пиши бестселлеры. Или рек-
ламные тексты. Наверное, есть
возможность заработать.
Мне это время нравится трез-

востью, серьезностью, зачастую
очень жестокой, со звериным ос-

калом, но это взрослое время.
Закончился советский детский
сад, когда все были на положе-

нии детишек: кто - благонрав-
ных, кто - безобразных, которые
сбегают с уроков и курят в туале-
те. Сейчас мы оказались во

взрослом мире. Он суров, стра-
шен, жесток, но это, на мой
взгляд, более достойно. Это нор-
мальная человеческаяжизнь, ко-
торой все человечество жило и

живет.

Беседу вел
Владимир ТУЧКОВ


