
Псевдоним для писателя - дело полезное, а иногда про-

сто необходимое. Например, вместо невыразительного

Анна Горенко - звучное Анна Ахматова. Или пока выго-

воришь Александр Гликберг - язык сломаешь, Саша Чёр-

ный - куда лучше! Про ЕфимаПридворова и говорить не-

чего: с такой фамилией стать певцом большевизма шан-

сов не было никаких. Демьян Бедный - совсем другое де-

ло. Но зачем автору строк "Русь, как Том Сойер, не даёт

ответа.// Должно быть, снова шалости готовит// ка-

кие-нибудь... " понадобилось менять богоданного Запоева

на Кибирова. С Тимуром Кибировым беседует наш корре-

спондент Ольга РЫЧКОВА.

имеры времени
оэт Тимур Кибиров: «Ни сторожем, ни дворником, ни истопником в котельной я не трудился»

W- je^Z.

- Тимур, всё-таки зачем вам по-

надобился псевдоним? По-моему,

фамилия Запоев для поэта такого

направления - просто дар небес-

ный...

- Если читатель знает, что Запоев

- фамилия подлинная, то это смешно.

Но представьте, кто-то впервые от-

крыл мои стихи, ничего не зная об ав-

торе. Конечно, он решил бы, что это

специально придуманный псевдоним,

причём крайне глупый и безвкусный,
и вряд ли бы стал меня читать... Кро-

ме того, я начинал, когда время для

такой поэзии было не самое благо-

приятное. Не то чтобы КГБ за мной

охотилось, но всё-таки... Так что

псевдоним был выбран ещё из неко-

торой осторожности...

-Дети страшненьких лет забуревшей
России,

Фантомасом взращённый помёт,

в рукавах пиджаков мы портвейн
проносили,

пили, ленинский сдавши зачёт.

И отцов поносили, Высоцкого пели,

тротуары клешами мели.

Иросли на дрожжах, но взрослеть
не взрослели,

до сих пор повзрослеть не смогли...

Такой портрет литературного

"поколения дворников и сторожей"

нарисован в одном из ваших стихо-

творений.
- Я бы вообще не стал говорить о

каких-то поколениях. Есть люди од-

ного биологического возраста, кото-

рые пишут настолько по-разному...

Что общего у меня как литератора,

скажем, с Юрием Поляковым, хотя мы

ровесники и даже учились в одной

группе пединститута? Мне куда бли-

же Пригов, хотя он и старше на 14 лет,

или столь непохожие Лев Рубин-
штейн, Гандлевский, Михаил Айзен-

берг... Или взять публикации в "Юно-

сти": те, кто печатались вместе, нео-

бязательно и по жизни шли бок о бок.

Коллективную судьбу могла устроить

советская власть, но она, слава Богу,

закончилась. Я, например, даже по

формальным признакам не могу отно-

ситься к многократно воспетому "по-

колению сторожей", поскольку ни

сторожем, ни дворником, ни истопни-

ком в котельной, ни в иной богемной

должности не трудился.

- Редкий случай для поэта той

эпохи... Как же вы зарабатывали
хлеб насущный?

- Например, в Институте искусст-

вознания при Министерстве культуры.

Правда, никакой наукой я не занимал-

ся - был скорее клерком, помогая учё-

ным мужам в придуманных ими иссле-

дованиях. Я очень благодарен тем го-

дам необременительного и безвредно-
го труда, когда было много свободного

времени (в отличие от нынешней моей

редакторской работы на ТВ) для со-

вершенствования литературных опы-

тов.

- А как же учительское образо-
вание? Вы никогда не сеяли в дет-

ских душах разумное-доброе-веч-
ное?

- В пединститут имени Крупской я

поступил, чтобы не идти в армию. Хо- Б. Ефимов. Иллюстрация из книги

"Отрывки из ненаписанного".

тя специальность русский язык и ли-

тература" была выбрана вполне созна-
тельно: я не просто много читал, но и

сам пытался кропать стишки. К счас-

тью, показывал их только друзьям.

- Но вы всё равно написали пре-

исполненную отцовской любви и

нежности "Педагогическую поэму"

- я имею в виду сонеты к дочери Са-

ше:

Я просыпаюсь оттого, что ты

пытаешься закрасить мне щетину

помадою губной. И так невинно

и нагло ты хохочешь, так пусты

старанья выбить лживое "Прости,
папулечка!", так громогласно псина

участвует в разборке этой длинной,
и так полны безмозглой чистоты

твои глаза, и так твой мир огромен,

и неожидан, и притом укромен,

и так твой день бескраен и богат,

что даже я, восстав от мутной дрёмы,
продрав угрюмый и брезгливый

взгляд,

не то чтоб счастлив, но чему-то рад.
Несколько неожиданный пово-

рот в поэзии, учитывая, что до этого

стихи ваши были исполнены стёба,

насмешки.

- Стёб хорош до определённого

возраста. Поначалу мне действи-

тельно не хватало в литературе иро-

нии, потом - здравого смысла. Сей-

час самое время обращаться к веч-

ным ценностям, брюзжать на тех, кто
моложе. Меня тревожит некая не-

нормальность всего, что творится

вокруг. Я чрезвычайно плохо отно-

шусь к так называемой молодёжной

культуре: пара мелодий, однообраз-
ный ритм, подкреплённые дозой

"экстази": Слава Богу, в своё время я

не дослужился до поста министра

культуры, так что могу открыто и

прямо говорить о том, что мне не

нравится, и не опасаться, что после

моих неосторожных слов закроют

какую-то поп-группу. Сам я всё

больше склоняюсь к классике. И

раньше в своих стихах я отсылал чи-

тателя то к Пушкину, то к Некрасову,

то к Баратынскому...

- Значит, современная культура

для вас, скажем так, нехороша. А

ведь во время перестройки была, на-

верное, эйфория: советская власть

кончилась, теперь-то заживём:

В общем, жили мы неплохо.

Но закончилась эпоха.

Шишел-мышел, вышел вон!

Наступил иной зон.

В предвкушении конца

Ламца-дрица гоп цаца!

- Тогда мне казалось, что я смотрю

на ситуацию абсолютно трезво. Сей-

час, оглядываясь назад, подозреваю,

что и у меня были иллюзии. Казалось,

ну что может быть плохого, если

справились наконец-то с больше-

вистской заразой! Но беда в том, что



болъллевики традиционную культуру

либо* искореняли, либо делали при-

служницей власти, что, естественно,

вызывало у людей раздражение и от-

торжение. Последствия всего этого

мы наблюдаем до сих пор. Для боль-

шинства все наши "традиции" сво-

дятся к "Тузу бубновому" по радио

"Шансон" и т. п.

- Может быть, нашим поэтам

стоит писать качественные тексты

песен и таким образом постепенно

приучать народ к "высокой куль-

туре"?
. - Во-первых, для этого нужен осо-

бый песенный талант. Во-вторых, не

так всё просто: напишу я или кто-то

і другой выдающийся текст - и сразу

все его запоют, и культурный уровень

подскочит выше некуда! Уже доказано

учеными: у детей, взращённых на пеп-

си или кока-коле, происходят необра-
тимые изменения вкуса. И приучить

их к чему-то другому практически не-

возможно...

- Поэтому вы не участвуете в

современной "культурной жиз-

ни"? Например, в начале осени без

вас проходил Московский поэтиче-

ский фестиваль у памятника Мая-

ковскому...

- Меня на подобные мероприятия

давно не зовут - из-за моих неизмен-

ных отказов. Я считаю совершенно

нелепым выходить на площадь и чи-

тать, обращаясь к бегущим мимо про-

хожим, какие-то вирши... Время 60-х

давно ушло, а вместе с ним - и по-

требность в "эстрадной" поэзии. Ко-

нечно, мне хотелось бы привлекать

внимание читателей, но не таким

способом.

-А литературные премии вас

радовали?
- Я получал их от журналов "Ари-

он и , "Знамя"... Но подлинную мате-

* риальную радость принесла между-

народная Пушкинская премия, кото-

рута мы с Приговым поделили на дво-

их. Видимо, нас сочли не настолько

официально признанными поэтами,

чтобы каждому дать по целой пре-

мии. "Антибукер" ещё был, "Северная

Пгльмира"... Всё это, конечно, при-

ятно, но скорее с обывательской точ-

ки зрения: шубу жене купил, телеви-

зор... А в литературной жизни. все

эти награды и звания мало что меня-

ют - разве что вызывают зависть со-

братьев по перу... Каков же вывод и

итог? Может быть, такой:

Юноша бледный, в печать выходящий!

Дать я хочу тебе два-три совета:

первое дело - живи настоящим,

ты не пророк, заруби себе это!

И поклоняться Искусству не надо!

Это и вовсе последнее дело.

Экзюпери и Батая с де Садом,

перечитав, можешь выбросить
смело. Ш


