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Тимур Кибиров - один из са-

мых известных и успешных
современных поэтов: его

активно публикуют,на вы-

ступленияхсобираются пол-

ные аншлаги. Однако сего-

дняшняя доля поэта карди-
нально отличается от поэти-

ческого существованиясо-
ветских времен. Именно об
этом наш разговор.Т имур, хочу пред-

ложить невесе-

лую, может быть,
тему: перемена

участи поэта в современных
условиях. На излете совет-

ской власти ты мог работать
в НИИ и публиковаться, что
позволяло более или менее

нормально существовать.С
тех пор все резко измени-

лось. Как это отразилось на

твоей судьбе?
- Когда, как сказал Дмитрий

Александрович Пригов, насту-

пила экономика, стало ясно, что

писание стихов не может быть

рентабельным. У меня на этот

и Англию, откуда удавалось

привозить какие-то деньги.

Сейчас сложилось нормальное

существование, я служу редак-

тором на НТВ. Что делать -

нужно зарабатывать деньги. Ес-

ли бы все зашло так далеко, что

у нас возникла бы настоящая

рыночная экономика и ручной

труд приносил бы нормальные

средства к существованию, я с

удовольствием пошел бы копать

землю. Говорю об этом без вся-

кого кокетства. Пойди я сейчас

по этому пути, надо было бы

сразу забыть, например, о том,

что моя дочь может хорошо оде-

ваться, учиться и т.д.

- Прибегну к формуле, кото-
рую многие сочтут излишне
романтической: идя на некую
работу, я делаю шаг к прода-

же души дьяволу. Твоя служ-
ба на телевидении ею не опи-

сывается?
- Думаю, нет. Более того, я не

уверен, что телевидение - дья-

вольский инструмент. Оно тоже

может создавать разумное, доб-

рое, вечное. Другое- дело, что

господствует халтура, потакаю-

щая дурным наклонностям. Но

пропаганда, но не всякая пропаганда - искусство»

Не достроив антиутопию

Оруэлла, мы въезжаем

в дивный новый мир Хаксли

счет не было разочарований. В

1989 году я еще успел получить

советские гонорары, которые

просто потрясали воображение.

На деньги, которые я получил за

две стихотворные подборки,

моя жена поехала в Лондон,

провела там две недели и при-

везла гостинцев. Кстати, покой-

ный Карабчиевский тогда ска-

зал: «Если уж нам стали платить,

значит, это скоро закончится».

Так и получилось. Правда, у ме-

ня был некоторый период, когда

что-то обламывалось: то пре-

мия, то приглашения в Швецию

больше всего меня бесит лукав-
ство, когда говорят: что делать,у
народа есть потребности, мы

должны их удовлетворять. По
сути, это логика наркодилера,
который сначала подсаживает

на наркотик, а'потом удовлетво-
ряет растущиепотребности.
- В твоей биографии есть

эпизод, который оброс слуха-
ми: я имею в виду твое учас-
тие в избирательных кампа-

ниях в качестве пиарщика.
Писали даже о том, что ты за-

ведовал отделом в Фонде
эффективной политики. Реа-

Легкомысленный Тимур Кибиров.

гировать на это можно было
только по-американски: куда
катитсяэтотмир!
- Охотно расскажу. Никаким от-

делом в ФЭПе я не заведовал.

Как к этой организации ни отно-

сись, это серьезные люди и серь-

езные деньги, кто б меня туда

пустил! Я по приглашению Гель-

мана два раза участвовал в пред-

выборных кампаниях, чего де-

лать больше не буду. Тогда очень

нужны были деньги и было

страшно интересно. Но твоя ре-

акция вполне резонна. По боль-

шому счету с моими взглядами,

которые, в отличие от многих

поэтов, жестко высказываю в

стихах, я не должен был этим за-

ниматься. Несомненно, это дур-

ной поступок. Когда я пошел на

это в первый раз, моя жена в ка-

честве нанятой продавщицы

чем-то торговала на морозе в

Коньково. Гельман предложил

мне работу и задаток в пятьсот

долларов, я в тот момент думал

только о том, чтобы быстрее по-

звонить жене и сказать, что завт-

ра она может не выходить на ра-

боту. Второй раз это была битва

за демократию, когда переизби-

рали Ельцина. Из всего этого я

сделал только один вывод: та-

лант политтехнологов направ-

лен на то, чтобы убедить своих

зачастую простодушных клиен-

тов в том, что они все могут, по-

скольку знают заветное слово.

Никакого слова они не знают!
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- Как-то я разговаривал с

Ильей Кормильцевым, кото-

рый некоторое время делал

рекламу. Я спросил его, как
он себя чувствуетв этом деле

после того, как его тексты к

песням «Наутилуса»были по-

истине культовыми. Он отве-

тил, что и тогда и теперь за-

ставил народ повторять со-

чиненные им (слова, жанр не

важен. Тебе удалось приду-
мать что-то такое, что могло

бы сравниться с твоими сти-

хами?
- Нет. У меня мозги настолько не

заточены под это, что я приду-

мывал нечто совсем убогое. Это

толком не было использовано. Я

думаю, Марат Гельман проявил

себя как меценат. Ему, наверное,

было лестно, что он дал возмож-

ность известному поэту зарабо-

тать приличные деньги. Но толку

от меня не было никакого. Что

касается утверждения Кормиль-

цева, то я с ним согласен: меха-

низм одинаков, но именно по-

этому есть разница в том, что ты

продвигаешь. Я полностью раз-

деляю и непопулярную мысль

Оруэлла: всякое искусство есть

пропаганда, но не всякая пропа-

ганда есть искусство.

- Судя по твоим стихам по-

следних лет, для тебя важна

тема культурного упадка и

межпоколенческого разрыва.
Я помню, как в разговоре де-

сятилетней давности ты мне

сказал, что с определенного
момента будешь просто пич-

кать свою дочь Набоковым,
поскольку его тексты - ле-

карство от пошлости и жес-

токости. Тебе что-то удалось
на этом поприще?
- С радостью я могу сказать, что

моя дочь читает. Огромное ко-

личество ее сверстников не дела-

ет этого вообще. С Набоковым

получается любопытно. Моя

дочь вступила в тот период, ког-

да начинается освоение страш-

ного опыта сексуальных отно-

шений. Наши родители были за-

страхованы от этой проблемы,

современные дети спокойно обо

всем спрашивают. Как-то моя

Саша спрашивает: «Папа, а что

это за роман «Лолита»? Я стал

рассказывать про Набокова, она

послушала и решила прочитать

«Лолиту». Потом я спрашиваю:

«Ну и как тебе роман?» Рецензия

была гениальной: «Ничего осо-

бенного». Думаю, Набоков пора-

довался бы!
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Если говорить серьезно, то я

убежден в том, что сейчас проис-

ходит культурный слом, который

по глобальности и катастрофич-

ности вполне сопоставим с

20-ми годами прошлого века. Се-

годняшний человек, воспитан-

ный на телевидении и кино, от-

крывает «Преступление и нака-

зание» и резонно приходит в на-

смешливое недоумение: герой

замочил старуху, причем поде-

лом, а дальше он почему-то му-

чится. В чем проблема?! Так же,

как' и читательница журнала

«Cool girl» не очень одобрит по-

на. Стопудовая державность rap-' поскольку лет уже немало, воз-
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монично смешалась, с кабаком.

У меня был любопытный

эпизод. Моя дочь переходила в

другую школу, и из-за особенно-

стей нынешней системы обра-

зования у нее выпала история

Средних веков. Я накупил книг,

мы стали заниматься вместе.

Как и в былые времена, многие

историки говорят о несовпаде-

нии идеалов и реальности как о

лицемерии. Я стал говорить,

что, несмотря на это расхожде-

ние, высокие идеалы хороши,

стремясь к ним, люди становят-

ся чуть лучше. Саша спрашива-

Стопудовая державность

гармонично смешалась

с кабаком

всдсішс Татьяны Лариной в фи-

нале «Евгения Онегина», а драму

Анны Карениной сочтет вообще

надуманной. Понятно, что это йе

наша спешіфігческая проблема,

но, скажем, в Европе она сглажи-

вается культурной традицией.

Поскольку у нас большевики

традиционную культуру выреза-

ли, кока-кола с лихими притопы-

ваниями и прнхлопываниями

пришла на выжженное место.

Для нас нормально, что на офи-

циальном концерте, где присут-

ствуют государственные мужи,

пост, например, Маша Распѵти-

ет: «А какие идеалы у современ-

ной ^культуры?» Я задумался.

Мне стало ясно: единственное,

что стоит за современной куль-

турой, это - чтобы было при-

кольно. Это объединяет попсу с

самыми высоколобыми художе-

ственными проектами.

- ТЫ приближаешься к пяти-

десятилетию, как ты воспри-
нимаешь свой нынешний
возраст и есть ли у тебя нос-

тальгия по какому-то перио-

ду жизни?
- Я, как человек легкомыслен-

ный, забываю о возрасте. Но,

никает опасность выглядеть

молодящимся дураком. С дру-

гой стороны, я слишком часто

называю себя стариком, что мо-

жет выглядеть как кокетство.

Но я это делаю, чтобы не за-

быть, что мне уже далеко, не

тридцать. А вообще о возрасте

я задумываюсь только тогда,

когда речь заходит о современ-

ной культуре. Могу себе пред-

ставить, как некий молодой че-

ловек прочитает это интервью и

скажет: надоело это ваше брюз-

жание! Наверное, это присутст-

вует. Но если бьі мне предложи-

ли вернуться лет на двадцать

пять назад, я бы только ужас-

нулся: для меня ничего страш-

нее советской власти нет. Вина

современной культуры кроме

прочего в том, что она создает

повод для ностальгии по совет-

скому. Когда я ужасаюсь по по-

воду современности, я думаю не

о собственной литературной

судьбе - у меня она лучше, чем у

большинства моих коллег. Меня

искренне волнует, в каком мире

будет жить моя дочь. Получает-

ся, что мы, не достроив анти-

утопию Оруэлла, въезжаем в

дивный новый мир Хаксли. Ес-

ли бы я был абсолютным мате-

риалистом, то ничего, кроме от-

чаяния, я бы не ощущал. Но, по-

скольку я христианствующий

агностик, остается надежда на

то, что не все в этом мире зави-

сит от воли людей. Поэтому

есть основания, говоря высо-

ким штилем, продолжать со-

противление. ■


