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Корейский режиссер Ким Ки^к
- одна из главныхфигур в тоикарти-
нѳ мира, что открывает зрителю
столичный арт-хаусный прокат. Ве-
роятно, его фильмы в виде копий, но
чаще - журнальных статей хорошо
знакомы и в российской глубинке,
ще нет еще сети прокатных точек
"другого кино" что складывается в

Москве. Почему? Ведь "корейское
кино" еще совсем недавнобыло ско-
рее отрицательным, чем положи-

тельным и завлекательным товар-
ным знаком. А вот Ким Ки-Дука тем

не менее прокатывают. И отзывают-
ся о нем, по крайней мере на газет-

ных полосах и в радиоэфире, вос-
торженно. Более того, из-за тради-
ционногообратного переводамы да-
же порушили десятилетиями скла-
дывавшуюся у нас традицию напи-

сания корейских имен. Да, есть Ким
Ир Сен и Ким Чен Ир. Но этот - Ким
Ки-Дук (порою даже - Ким Ки-дук).

На фестивале "Лики любви"-2001
безусловным зрительским хитом

стал его "Остров'.' На МКФ того же го-

да заранее,с большой помпой и ожи-
даниями прессы, анонсировался
"Реальный вымысел'.' "Остров" год
назад вышел в московский прокат,
"Реальный вымысел" показали этой
осенью на канале "Ren-TB" В Вене-
ции-2001 Ким Ки-Дук потряс крити-
ческую общественность фильмом
"Адрес неизвестен'.' На Берлинале-
2002 плодовитый автор поразил уже
"Плохим парнем'.' И вот в октябре и

"Адрес неизвестен" и "Плохой па-
рень" вышли в наш прокат. Неплохой
результат для экзотического персо-
нажа, не осененногони пальмою, ни
львом и не медведем.

Работам Ким Ки-Дука можно вы-

ставить всю ту сумму претензий,что
мы год за годом предъявляем отече-

ственной "чернухе"Налицо неверо-
ятный зашкал по графе "насилие и

перверсивная эротика" Безуслов-
ный пессимизм. И даже столь нена-
вистные нам множественныефина-
лы, доходящие до трех-пяти на одну
картину, и логическая невнятица,не-
обоснованность драматургических
ходов, немотивированность дейст-
вий персонажей- тоже в наличии.
Поэтому, видимо, Кима не оченьжа-
лует фестивальный бомонд, он -

классический плохойученик, плюю-
щий на авторитеты, живущий по
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Фильмы Ким Ки-Дука в Москве

принципу"что хочу, то и ворочу"Од-
нако во всех его разножанровыхопу-
сах поражаетспособность режиссе-
ра отстранить и остранить любые
экранные обстоятельства, оправ-
дать их не бытом, но своим, автор-
ским видением. Не так, как должно,
но так, как должно было бы быть,
если... Если бы вымысел и умысел
могли быть реальностью. Иногда ре-
жиссер снисходит до того, чтобы
придумать некие сюжетные "под-
порки" для своих жестоких фанта-
зий. Это -"Реальный вымысел" кар-
тина не слишком удачная,откровен-

Кадр из фильма "Плохой парень"

но экспериментальная(ее снимали в

течениеодного дня): герой попадает
в некий "магический театр" где ему
предлагают отомстить за все трав-
мы, нанесенные не судьбой, но кон-
кретными людьми. Это и случай"Ос-
трова" чей последний, развеиваю-
щий все вопросы финал можно пе-

ресказывать, ибо зритель уже все
увидел. В финале мы убеждаемся,
что красавица садистка, содержа-
тельница плавучей гостиницы, - ру-
салка. На одну родовуюстранность,
притягательность восточного кино в

сознании европейцев обратил вни-

мание еще Феллини. В своей книге
"Делать фильм" мэтр писал о филь-
мах Куросавы: никогда не знаешь,
что сделает самурай в каждый сле-

дующий момент, лицо его загадочно.
Может рубануть мечом, а может -

рассмеяться. На "Ликах любви" зал

истерически хохотал, а потом, в ку-
луарах,вспомнили байку 50-х - 60-х,
когда азиатское кино на совэкранах
представляли достижения "китай-
ских братьев'.' Есть хорошиефиль-
мы, есть плохие, а еще есть китай-
ские. Вот, и фильмы про любовь бы-
вают плохие, хорошие, а еще - ко-
рейские. Когда "Остров" начали про-
катывать в кинотеатре "35 мм" его

бар мгновенно "отреагировал" на
"Остров" появлением нового кок-

тейля -"Корейская любовь'.'
"Адрес" - реалистическое и даже

автобиографическое полотно, исто-
рия нескольких несчастливых се-
мейных сообществ, проживающих
где-то в начале 70-х вблизи от аме-

риканской военной базы. "Плохой
парень" - жестокий блатной романс,
"лав стори" барышни и хулигана,а в

предлагаемых Кимом Ки-Дуком об-
стоятельствах - студентки и охран-
ника борделя. Обратим вниманиена
то, сколько раз в этих картинах"ви-
зуализированы" известные идиома-
тические выражения. Они - наши,
это и поражает, но в любом другом
языке мира мы наверняка найдем
нечто подобное. Объект своих про-
тиворечивых чувств можно замо-
чить, порвать, оприходовать, по-
слать по очень известному адресу.
Заставить говорить, даже если у не-

го вырваны голосовые связки. Или
вот кто-то тебе как бельмо на глазу.
Страшно талантливый корейский
Ким делает эту вербализацию, "фи-
гуруречи" реальностьюсвоихэкран-
ных построений. Ілаза выцарапаю,
заставлю проглотить оскорбление...
Неоригинально, можно тут возра-
зить, садс-мазо в моде от Австрии
до России. И примеровтаких эмоци-
ональных коллизий можно "пона-
рыть" из любого кино. Но вот как эта

авторская стратегия реализована,
скажем, в "Копейке" Сорокина- Ды-
ховичного.Есть в "Копейке" один от-
кровенно смешной персонаж, ху-
дожник, перетрахавший- в искон-
ном смысле этого глагола буквально
с помощью шнураи розетки - поло-

вину артистического полусвета, со-
здавший себе таким нетривиальным
способом славу Дон Жуана и чудо-
любовника. В "Копейке" подобный
образ - чистый прикол, хохма или,
как говорят персонажиМТУ "кора"
Смешна глубоко несчастливая, раз-
дираемая противоречивыми жела-

ниями Бриджет Джонс, смешна об-
долбанная жизнью мультипликаци-
онная Масяня. А герои Ким Ки-Дука
- будто персонажи античной траге-
дии, лишенныемимики, куклоподоб-
ные... Ведомые роком, который в со-

временном мире переадресован в

сферу бессознательного, в подполье
неизжитого травматичного опыта.
Люди войну пережили, а их теперь
призывают сердечно относиться к

деткам, бывшим врагам и собачкам.
Но "холоднуювойну" в каждом доме
вокруг базы никто и никогда не от-

менит И бессмысленно призывать
этих корейцев адаптироваться к ре-
альности, сменить курс вслед за ро-
диной, следовать голосу разума, "вы-
здороветь'.' У них, между прочим,
дырки в голове и широко закрытые
глаза не в фигуральном, а в букваль-
ном смысле слова. Это трагедия со-

временногоему, Ким Ки-Дуку, обыва-
теля, раздираемого "обыкновенным
мазохизмом" и "обыкновенным са-

дизмом" которую режиссер именно
что "разрешает" себе и зрителю как

трагедию. Конечно, не у каждого из

его героев работа - это отлов собак
для бойни или бордель. Некоторые
ходят в офис или занимаются ма-

лым бизнесом, все честь по чести.

Не всякая гражданская война - ко-

рейская. Но живое корейское лицо
так легко становится трагической
маской.

Ким Ки-Дук советует принимать
жизнь как она есть. Любовный дуэт
из "Плохого парня" - это не только

отбросы общества, криминальная
связка "проститутка - сутенер" В
финале режиссер дает всем пара-
доксальную надежду, делает персо-
нальную трагедию героев оптимис-

тической. Ведь, в сущности, эта пара
- идеальный союз из бородатого
анекдота. Помните: "Что такое иде-
альная семья? Садист женился на

мазохистке"
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