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Будда буду
выходит «Весна, лето, осень, зима... и снова весна»

Ким Ки-Дука

Ионг Хо Ким сыграл буддистскогомонаха в детстве: многообещающиймальчик уже научился

S АНТОН ДОЛИН

Потрясающе плодовитый гуру
' южнокорейского кино Ким Ки-Ду^обьічно
служащий полномочным представителем
своего народа на международных
фестивалях) работает один за всех.

Недаром одновременно с пограничной
«Береговой охраной» в России выходит
другой его фильм, притча с длинным
названием «Весна, лето, осень, зима...
и снова весна». На фестивале в Локарно
публика, больше привычная к жестокой
и бескомпромиссной ипостаси режиссера,
встречала эту живописную картину
овацией.

Понять зрителей, испытывающих эйфорию по поводу но-
вого произведенияКим Ки-Дука, можно без труда. Те,
кто питает слабость к азиатским загадочностям и краси-
востям, получат то, о чем всегда мечтали — подлинную
квинтэссенцию буддистской поэзии. Другие, предпочита-
ющие банальный Голливуд, будут счастливы встретить
наконец хоть что-то понятное и доступное в непростом
мире авторского кино. Тем более что всем известно:
Ким Ки-Дук снимает фильмы не для слабых духом. Поэ-
тому особенно приятно посмотреть, понять и полюбить
его картину, в которой почти нет пыток людей и живот-

ных, экстремального секса, униженийи убийств. Только
неторопливая,разбитая на живописныекартины кален-
дарной природы (дивной, дивной красоты), история двух
монахов. Один, пожилой и мудрый, пестует зверушек,
подметает платформу посреди горного озерца — там

и происходитдействие, — иногда медитирует у старин-
ной статуэтки Будды. Другой, юный и мятущийся, сперва
мучает змей и лягушек, потом влюбляется в паломницу,
бежит из тихого пристанища, убивает свою любовницу,
возвращается обратно, выходит из тюрьмы, возвращает-
ся еще раз, чтобы — ясное дело — превратиться в сво-

его учителя, умудренногои немолодого. И воспитать
в течение «снова весны» нового мальчика. Цикл замк-
нулся, времена года пошли по кругу.

Если вам близок Ким Ки-Дук, можете верить всему вы-

шесказанномуи видеть в нем субстанцию картины. Срав-
нивайте «Весну,лето...» с азиатскими шедеврами про-
шлого года — японскими «Куклами» и китайским «Геро-
ем». На самом деле эта корейская сказочка далека как

от космического исследованияТакеси Китано, так и от го-

сударственническогоэпоса Чжана Имоу. Ким Ки-Дук

снял фильм отнюдь не о временахгода, и не о буддизме.
О чем же? — спросите вы. Да проще некуда: о себе, лю-
бимом — центральном предмете всего творчества Ким
Ки-Дука. Поэтому не стоит доверять и тем, кто будет кри-
чать о «рождениинового, никем не виденногоКим Ки-Ду-
ка». Ерунда все это. Каким был, таким и остался.

«Весна,,лето, осень, зима... и снова весна» — почти что

каталог фирменных приемов Ким Ки-Дука. Пейзаж орга-
низован так же, как в «Острове»: посреди озера живут
на рукотворном плавучем островке люди, периодически
переезжающиена материк на ветхой весельной лодке.
В том же «Острове» из живой рыбы вырезали кусочек
для самодельного суси, в фильме «Адрес неизвестен»
живодеры терзали собак: ну а здесь мальчишка сперва
привязывает камни к рыбе, лягушке и змее, а затем ры-
дает над хладными трупами почившихтварей. Это на-

ставник мальца научил, что издеваться над братьями
меньшими нехорошо.Дитя стало юношей и влюбилось
в девушку, а потом и девушке худо пришлось, прямо как

в «Плохом парне» того же автора. Но вновь вмешался
учитель, и безумец образумился, Вот где тонкость: с од-
ной стороны, понятно, что все монахи суть единый чело-

век, переживающийэтап за этапом необходимуюдухов-
ную эволюцию, а с другой, очевидно, что прием этот Ким
Ки-Дуку (одного из монаховсыграл он сам, дебютировав
как актер, и не случайноже!) необходим для самооправ-
дания. Дескать, не такой уж я извращенец, есть во мне

помимо мистера Хайда и добрый доктор Джекил. Неоте-
санный Хайд предается безумствам телесной любви —
умудренныйбритоголовый Джекил неодобрительноцока-
ет и кивает головой. Страстный Хайд, как Рогожин, ре-
жет любовницу ножом, а Джекил поручаетему вырезать
этим же ножом буддистскую сутру на деревянном полу.
Ночь потрудится— и перебесится, успокоится.

Похвально, но, право, неубедительно. Как уезжает греш-
ник в уединеннуюобитель отшельника, дабы очиститься
внутреннеи внешне, помолиться Будде и расслабиться,
так и Ким Ки-Дук решил сделать перерыв для фильма '

внешне спокойного, красивого и умного (пусть все макси-
мы здесь банальны, даже не из Ларошфуко и Монтеня,
а из сборника «В мире мудрых мыслей»). А заодно при-
влечь на свою сторону побольше зрителей, заработать
денег и заслужить почет в качестве классика восточного
кино. Выгодная сделка. Только ведь любой грешник пос-
ле отпуска встряхнется, да и пустится снова во все тяж-

кие. Таких людей не исправить. Вот и Ким Ки-Дук, как
пить дать, новый фильм скоро начнет снимать, а там

опять о Будде забудет. Впрочем, ему и сейчас на Будду
наплевать. Он сам себе Будда. Как любой режиссер, при-
знанный великим. Или, по меньшей мере, считающий се-
бя таковым.
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