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СРАЗУ ДВЕ КИНОПРЕМЬЕРЫ
КИМ КИ-ДУКА. ДА КАКИЕ РАЗНЫЕ'

И Валерия БАХТИНА

15 января в Москве произойдет
уникальное кинособытие: одно-
временно состоятся премьеры
сразу двух фильмов, снятых од-
ним режиссером. И - оцените
степень уникальности - это ре-
жиссер из Южной Кореи. Тот са-
мый, который впервые в своей
жизни увидел кино в 32 года. В 36
- снял свой первый фильм, а к те-
перешним 43 сделал 9 картин, ка-
ждая из которых участвовалане
в одном международном кинофе-
стивале. Автор шокирующих,
резких, игнорирующих традици-
онные киноусловности фильмов,
из которых уже устраиваютрет-
роспективы на фестивалях. Ре-
жиссер фильмов «Остров», «Ре
альный вымысел», «Адрес неиз-

-ааетен», «Плохой парень», кото-
рые ужепобывали в нашем кино-

и видеопрокате. Теперь в меру
независимый кинозал «35 мм»

показывает остросоциальную
драму «Береговая охрана», а в
меру артхаусный«Ролан» - прит-
чу «Весна, лето, осень, зима... и

снова весна» режиссера по име-
ни Ким Ки-дук.

Невыносимая
жестокость

В отряде береговой охраны на

границе Северной и Южной Кореи
служит ефрейтор Кан. Времена
шпионовдавно прошли, но Кан меч-

тает поймать диверсанта: об этом

все его мысли, ради этого все тяго-

_лы службы, из-за этого все ссоры с

местными. И однажды ночью Кану
удается пристрелить шпиона. Толь-
ко вместо шпиона пограничникина-
ходят на берегу разбросанныевзры-
вом куски тела одного из местных

бездельников, который уединился
на пляже со своей девушкой. Коман-
дование награждает отличившегося
внеочередным отпуском, девушка
убитого сходит с ума, местные ждут
удобного случая для мести, а дома
над Каном издеваются друзья, его
бросает девушка. На таком фоне
одержимость военной службой пре-

вращается у Кана в манию, и посте-

пенно он тоже сходит с ума. Но если

бы только он.

В фильме Ким Ки-дука жестокость

и зверство распространяются,как за-

раза, болезнь, как эпидемия. Они
уродуют, выжигают души и уничтожа-
ют всех. И солдаты, и местные посте-

пенно становятся предателями, на-

сильниками, убийцами - настоящими
монстрами. А игрушечныйпластмас-
совый автомат даже в руках малень-
кого мальчика делает его частью ми-

ра насилия.

Жестокость как эпидемию Ким Ки-
дук умеет снимать как никто. Его ак-

теры становятся тем более убеди-
тельными, чем более дикими и жесто-

кими становятся их герои. Убедитель-
ными и узнаваемыми, как, например,
ефрейтор Кан (Чан Дон-гюн, кстати,
кумир тинейджеров,корейская кино-,
теле- и поп-звезда), который от бе-
зысходности и невыносимостисвоего

положения начинает жестоко муш-
тровать солдат, вплоть до тренировок
в условиях боя, которые заканчива-

ются отстрелом очередного солдата
отряда.

Если бы такой фильм сняли про на-
шу армию и какую-нибудь нашу юж-
ную границу - разразился бы дикий
скандал, за которым нам трудно было
бы разглядеть главное (и в фильме, и

в ситуации): насилие - это эпидемия,
от которой невозможно защититься.
Но нам повезло: мы можем учиться
на чужих примерах, достаточно по-

смотреть этот бескомпромиссный
фильм. Его финал можно прочитать
как обращение к зрителю и, хоть я и

не любитель аллегорий и указаний,
иносказательное и действенное пре-
дупреждение.
Оказалось, что любимец фестива-

лей и эстетический провокатор Ким
Ки-дук не чужд внятным и острым со-

циально-политических высказыва-

ням: на поле для игры в волейбол на-

рисованы контуры Кореи, и волей-
больная сетка делит его ровно на две
враждующие половины - Южную и

Северную.Только о разделенной Ко-
рее он говорит не как политик, оцени-
вающий связанные с этим экономи-
ческие трудности, а как художник,ко-
торый видит в этом абсурд и боль.

Национальная
мудрость

Далеко-далеко от людей, в плаваю-
щей по горному озеру пагоде живут
два монаха:старик и мальчик. Снача-
ла мальчику не более 6 лет, он игра-
ет, помогает монахусобирать лечеб-
ные травы, а когда не может испра-
вить своихошибок, громко плачет на-

взрыд - это весна. Потом, юношей
лет 16, он познает девушку, любовь,
безысходность разлуки и уходит от

наставника - это лето. Мужчинойлет
25 он совершаетубийство и ищет ук-
рытия у монаха - этсчосень. Но воз-

вращается в опустевшуюпагоду уже
лет в 45, чтобы начать новую жизнь

монаха и самому принять младенца-
сироту, - это зима. И когда наступит
следующая весна, другой мальчик

будет бегать по горам вдоль озера и

помогать монаху- круг замкнется.
Неожиданно спокойным, неспеш-

ным, немногословным (в каждой но-

велле герои произносят с десяток
фраз) и совсем не похожим на преж-
ние получилсяэтот фильм Ким Ки-ду-
ка. И неожиданно красивым: пагода
дрейфует от берега к берегу,деревья

отражаются в глади озера, монах вы-
резает ножом иероглифы на полу па-

годы, ворота на дороге к озеру стоят
прямо в воде и открываются, впуская
нас в каждую из новелл. И неожидан-
но символичным: летом с героями в

пагоде живет петух, осенью - кот, зи-
мой опустевшую пагоду обживает
змея.

Здесь нет фирменных в кинореаЛь-
ности Ким Ки-дука шокирующейжес-
токости и беспощадного абсурда.
Оказалось, что «радикальный режис-
сер» не боится говорить о смысле

жизни в традициях восточной фило-
софии (тут вспоминаются «Куклы»
Такеси Китано - может, это свойство
восточных режиссеров?) и, похоже,
считает это своим долгом. Только де-
лает это без мелодраматизма, сла-

щавости и назидательности. Старик-
монах, например,уходитиз жизни, не
оставляя никаких заветов: подступа-
ющей зимой, когда засыпает все жи-

вое, зная, что за зимой будет и новый
год, и новая жизнь.

Оказалось, что с разными актера-
ми Ким Ки-дук умеет работать неве-

роятно внимательно и чутко: малень-
кий мальчик и в кадре остается непо-

средственным, а сменяющие его

мужчины не просто похожи внешне,
но и сохраняютего наивный и требо-
вательный взгляд. Кстати, «героя в

старости» Ким Ки-дук сыграл сам: «Я
уже пережил весну, лето и, возмож-
но, осень. Дело идет к зиме».

Осталось ли что-то от прежнего
Ким Ки-дука, жестокого и беспощад-
ного? Пожалуй, главное - умение на-
блюдать и рассказывать беспристра-
стно.

Одновременные премьеры этих

фильмов усиливаютто новое, что мы

узнаем из них о самом Ким Ки-дуке,
жизнь которого давно просится в сце-
нарий (кстати, если в ближайшее
время никто не вдохновится хотя бы
его умением снимать по два очень

разных фильма в год, обещаю сама

написать сценарий в модном теперь
жанре «байопик» - биографический
фильм). Ким Ки-дуку интересны мир
и люди. И кино для него - лучший и

самый естественный способ расска-
зать о том, что он узнал о мире и о

людях. А сам он, человек и режиссер
Ким Ки-дук - разный, меняющийся.
Сложно представить, какими будут
его следующие фильмы - смотря ко-

го он встретит и что узнает. Сложно
представить, но интереснождать.

Кадр из фильма «Весна, лето, осень, зима... и снова весна»
одного из самых культовых режиссеров мирового кинематографа


