

Россия. — 2004. —
СВОЯ 16 ЯНВ.—С. 7

МЕЛОДИЯ

Татьяна Рыбакина

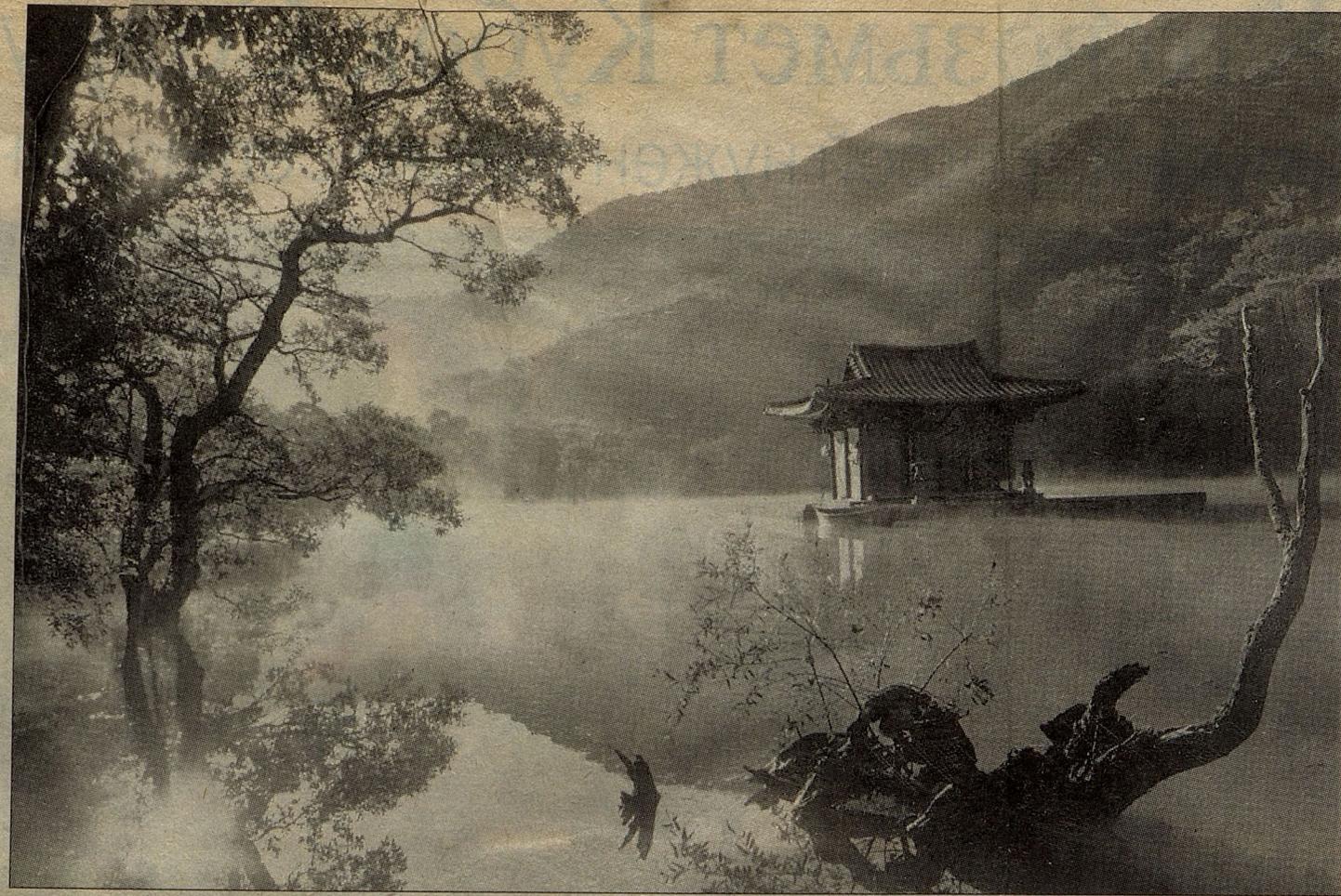
Еще буквально три-четыре года назад имя **Ким Ки Дука** ничего не говорило широкому отечественному кинозрителю. Но выход в прокат каждый год по одному фильму сделал свое дело: залы не пустуют. Сейчас, в январе, стартовали одновременно еще две ленты плодovitого корейского режиссера — «Береговая охрана» и «Весна, лето, осень, зима... и снова весна».

Начав снимать в 1996 году, режиссер на данный момент является автором 9 картин. Благодаря нехитрым арифметическим действиям можно удостовериться, что это чуть больше одной в год, при этом у их автора нет специального образования, зато с избытком разнообразного жизненного опыта и, главное, наличие бесспорного таланта при редкой работоспособности. Его ленты не выстроишь в восходящей последовательности, они неровны, но полны такой энергии,

скрытой эмоциональности, что волей-неволей попадаешь в плен его уверенности и смелой отчаянности.

Последний фильм с длинным лирическим и... банальным названием демонстрирует не только явно выросшее мастерство режиссера, но и иную степень осмысления им вечных (прописных?) истин. В том, что он открыто и чуть демонстративно опирается на внешне заявленную банальность, проглядывает не безрассудство, но мудрость. Сменяемость времен года привычно ассоциируется у всех народов, где эти смены ярко выражены, с определенным человеческим возрастом. И ясно, что, придя в кинозал, особо новой трактовки не стоит ожидать. Но и нот ведь тоже только семь, а сколько мелодий!

99-минутный фильм затягивает своей неспешностью, дивной, по-настоящему дивной (неизгаженной человеком) красотой гор, озера, неба, лаконичностью, на грани отсутствия, диалогов и ясным состоянием духа. Но необходимое условие совпадения с фильмом — умение отрешить-



Плывущая посреди озера пагода — средоточие мудрости, спокойствия и силы жизни. Кадр из фильма

ся от стремительной суеты, квохчущей совсем рядом за стенами зала. Для созерцания необходим мерно бьющийся пульс, но не болезненная аритмия. Мерно — не всегда значит медленно, но всегда наполненно.

В «зимней» части фильма режиссер впервые появляется на экране. Его герой возвращается в тот мир, который он дважды покидал — добровольно из-за страсти и по принуждению, — из-за преступления. Теперь настал его черед вос-

становить и охранять осиротевшую пагоду, незамутненную воду озера, защитить и воспитать еще одну человеческую душу, научив ее чувствовать чужую боль как свою.

Режиссер, не пользующийся коммерческим успехом на

родине, чрезвычайно популярен на Западе, точнее, на разнообразных кинофестивалях, проходящих по обе стороны Атлантического океана. Вот уж точно еще одна банальность — нет пророка в своем отечестве.