



ЛЮБОВЬ ДО ГРОБА

Он ничего не стесняется. Он ничего не делает напоказ. Он абсолютно искренен, и если не знает, кто такой Тарковский или что это за метод Станиславского, то так и говорит.

Он признается во всем — что ему одинаково интересно снимать кино и строить дом.

Что он испытывает восторг от процесса съемок, но ассоциирует свою жизнь с зимой и постоянно подводит итоги и хочет быть ближе к природе — мол, смерть уже недалеко. Ему 44 года.

Выглядит максимум на 30. Он не скрывает, что его не признают на родине и что его смутила награда Берлинского фестиваля, потому что это оказалось так приятно.

Режиссер из Южной Кореи Ким Ки Дук получил на последнем Берлинале "Серебряного медведя" за режиссуру — за "Самаритянку". Кто-то назвал этот фильм не самым удачным в его биографии. Это не факт. "Медведь" — его первая серьезная награда, хотя он выдает по фильму почти к каждому большому фестивалю. Это — факт. И снимает мировая знаменитость Ким Ки Дук по своим правилам. Он не похож на режиссера. Он просто очень талантливый человек, которому просто очень нравится делать, то, что он делает. Очень просто.

Он заехал в Москву на три дня. По дороге из Парижа домой. Сказал, что тяжело без передышки, если сразу столько пролететь. Когда мне позво-

Ким Ки Дук:

«Я выбираю: либо фильм снять, либо дом построить»

нили из кинокомпании "Пан Терра", занимающейся прокатом фильмов Ким Ки Дука у нас, и сказали: "Хотите эксклюзивное интервью с Ким Ки Дуком? Во вторник у вас будет два часа. В кафе западного входа гостиницы "Россия", — я даже не удивилась. Это у них там, на Западе, промо-туры всякие, к премьерам приуроченные, гостиницы требуют дорожные, лимузины и вегетарианские диеты, а Ким Ки Дуку захотелось без повода — просто так, он и заехал без претензий — просто так.

— Раньше вы говорили, что на родине вас не очень-то любят. Изменилось ли к вам отношение после того, как вы получили приз на Берлинском фестивале?

— В Корее очень много зависит от того, какое у тебя происхождение, образование. (В его биографии: отец — ветеран корейской войны, который его частенько поколачивал; неоконченная сельскохозяйственная школа; работа на заводе; пять лет в морской пехоте; два года занятий живописью. — **Е. С.-А.**) Поэтому меня особо и не замечали. Ну а когда я получил "Медведя" на Берлинском фестивале, сказали: ну повезло парню, мол, случается.

— После этого у вас не появилось желания сделать фильм за границей — там, где вас любят, в России, например?

— Желание есть, но надо еще хорошо поразмыслить. В Корею много русских девушек работают на американских военных базах — танцуют, развлекают солдат. Я хотел про них снять, но мне показалось, россияне обидятся. Еще я как-то задумал фильм с названием “Пистолет из России”. Главный герой — пистолет, тайно завезенный из России в Корею. Переходя из рук в руки, он все время кого-то убивает и потом “рассказывает” по-русски обо всех убийствах. Я хотел вставить туда эпизод про русскую мафию.

— Ваши фильмы отличаются немногословностью, не потому ли в качестве символа у вас часто появляется рыба?

— Да, в “Острове” много рыбы, в “Береговой охране”. В фильме “Весна, лето, осень, зима... и снова весна” есть и рыба, и другие животные — например, змея, которая символизирует дух учителя. Да, я использую животных для сравнения с людьми.

— В ваших фильмах много насилия, и обычно вы это объясняете так: насилие рождает новое. А сами вы допускаете насилие по отношению к съемочной группе, к близким?

— Я так выгляжу? (Смеется.) Я же на самом деле выгляжу намного добрее своих фильмов... Когда я пишу сценарии, в них много сцен насилия, но в процессе съемки я делаю их легче. Опасные кадры я стараюсь не снимать. А все сцены насилия, которые вызывают шок, — это трюки.

— А что касается животных?
— Я стараюсь, чтобы животные тоже не пострадали. В фильме “Адрес неизвестен” есть сцены, где бьют собак. Но на самом деле они замахиваются и... ну вы видели, дальше — издалека.

— В “Весне, лете...” монах прямо в кадре макает хвост настоящей живой кошки в тушь и долго пишет им на плавучем помосте. Это же нельзя подделать.

— Ха-ха! Обычно иероглифы в Корею пишут кисточкой. Кисточки делают из хвостов животных — например, лошади. Но мы решили использовать кошачий хвост, потом смыли тушь, и все.

— Но вы же ее мучили?
— Ну что ж теперь делать. До такой степени можно и потерпеть.

— Как вы умудрились два года прожить в Париже, занимаясь там живописью, и не начали говорить ни на одном из европейских языков? Из лени или из принципа?



— У меня очень слабые способности к изучению языков. Мне кажется, если я на своем родном языке буду хорошо и понятно говорить во время съемок, будет лучше. А чтобы изучить иностранный язык, нужно время — хотя бы три года, а у меня этих трех лет нет.

— И как же вы общались с американцами на съемках фильма “Адрес неизвестен”?

— Я давал им прочитывать сценарий, а потом показывал, как надо играть. Да, совсем без слов. Но я смотрю, американцы — все актеры. Кажется, что они делают все в своей жизни — например, идут в армию, — для того чтобы стать артистами. Буш ведь тоже актер.

— Питер Гринуэй говорит, что есть только две темы, которые волнуют людей, и потому только они достойны отображения в кинематографе: секс и смерть, любовь и смерть. Смотря ваши фильмы, тоже думаешь об этом.

— Кино должно затрагивать проблемы современности. Вот я бросил проблему, а каждый пусть сам рассудит.

— В ваших фильмах любовь без боли не бывает.

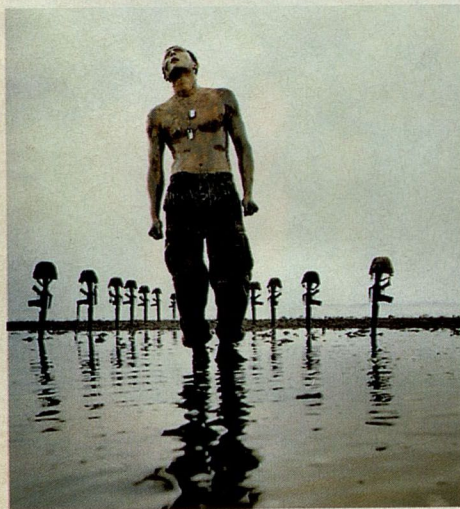
— Про счастливую любовь, наверное, другие режиссеры снимают. Любовь разная бывает. Мне кажется, что любовь — это когда мы пытаемся друг друга понять глубже. Пока есть мужчина и женщина, у них всегда будут трения, ссоры.

— А вы счастливы в любви?

— И счастлив, и несчастлив одновременно.

После “Острова” Ким Ки Дука признали мастером шокирующих эффектов.

“Береговая охрана” — кошмар на фоне границы между двумя Кореями.



“Серебряный медведь” за “Самаритянку” — приличное вознаграждение.



звездный бульвар



«В Корее очень много зависит от того, какое у тебя происхождение, образование. Поэтому меня особо и не замечали. Ну а когда я получил «Медведя» на Берлинском фестивале, сказали: ну повезло парню, мол, случается».

И именно это прекрасно, потому что если нет ночи, то нет и дня. Темноту и свет объединяет то, что они — один день, одни сутки. Так и в жизни — без печали нельзя.

— **В ваших фильмах светлое начало представляют дети. У вас они есть?**

— Да, дочь. Ей 10 лет, она ходит в школу. Многие почему-то думают, что я еще не женат — мол, глядя на меня, так не скажешь, а даже подумашь, что мне не суждено жениться.

— **Вы верите в гадания, предсказания?**

— Я-то нет. Но мама, когда мне было 15 лет, гадала и сказала: ты будешь общаться со многими людьми, и работа у тебя будет такая, что ты будешь много ездить по всему миру. И вот видите, все совпало. И еще она сказала: ты никогда не будешь богатым.

— **И это так?**

— Да, я небогатый человек.

— **Правда, что вы первый раз в 32 года попали в кинотеатр — в Париже — и с тех пор заболели кино? Какой фильм заставил вас так круто изменить судьбу?**

— Да, я увидел фильм с Энтони Хопкинсом — “Молчание ягнят”. Потом я посмотрел фильмы Лео-оса Каракса. И после этого вернулся в Корею и стал писать сценарии. Впрочем, дальше вы лучше меня знаете.

— **У вас есть кумиры в кино?**

— Виталий, Виталий... По-корейски его фильм назывался “Не умирай, и воскреснешь”...

— **“Замри, умри, воскресни” — Виталий Каневский.**

— Он не кумир, мне просто нравится очень это кино. Еще мне нравятся Кустурица, Ходоровский. И их жизнь мне нравится.

— **А Тарковский?**

— Та-ар-ковский?.. Это русский фильм, который вчера на фестивале показывали? “Броненосец “Потемкин” я посмотрел в Америке. Последние фильмы не видел.

— **Вы смотрите свои фильмы на премьерах вместе с публикой? Переживаете, следите за реакцией публики?**

— Смотрю начало, а потом выхожу и гуляю по городу. Я совершенно не переживаю. Даже если половина уйдет, для меня это никакого значения не имеет.

— **Мы уже привыкли, что на каждом большом фестивале вы показываете по фильму.**

— Сейчас я стою перед дилеммой: либо фильм снимать, либо дом построить. В начале апреля я вернусь из Америки, и тогда надо будет принять решение, что делать.

— **Вы пересматриваете свои фильмы?**

— Да, я считаю, что я один из зрителей. Но мне никогда не хочется что-то в них менять. Кино — как наша жизнь, нельзя разобрать и заново собрать.

— ЕЛЕНА СКВОРЦОВА-АРДАБАЦКАЯ

На съемках фильма “Весна, лето, осень, зима... и снова весна” ни одна кошка не пострадала.



5 шокирующих моментов в фильмах Ким Ки Дука

1. “Реальный вымысел” (Shilje sanghwang, 2000)

Главный герой одного за другим обходит тех, кто его унижал или обидел, и мстит им. Девушку-художницу он пронзает остро отточенным карандашом. Мясника запирает в холодильнике. Менеджеру надевает на голову мешок со змеями. Другого обидчика избивает огнетушителем. В финале оказывается, что все это вымысел, но настолько реальный, что шоком становится каждая сцена картины, вплоть до финальной.

2. “Остров” (Seom, 2000)

Коронная и самая известная сцена из фильма Ким Ки Дука. Главная героиня засовывает в себя рыболовные крючки. Ее возлюбленный их потом

вытаскивает. За эту сцену Ки Дука возненавидели все — и его поклонники, и его противники.

3. “Плохой парень” (Nabbeun namja, 2001)

Шок — сам сюжет фильма. Парень, повстречав на улице девушку, влюбляется, подставляет ее и становится ее сутенером. Через дыру в стене наблюдает за тем, как она обслуживает клиентов. Когда наконец он открывает ей свое чувство и влюбленные соединяются, он все равно продолжает ее продавать.

4. “Береговая охрана” (Hae anseon, 2002)

Солдат во время дежурства расстреливает занимающуюся любовью парочку, парень убивает, девушка сходит с ума, глядя себя по лицу его оторванной окровавленной рукой. Она слоняется вокруг воин-

ской части и пристает к солдатам. История девушки заканчивается тем, что те, кто ее опозорил, прямо на берегу делают ей аборт. Без обезболивания. История солдата — отстрелом сослуживцев.

5. “Весна, лето, осень, зима... и снова весна” (Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo bom, 2003)

Монах, желающий искупить свои грехи, совершает восхождение на гору со статуей Будды в руках и привязанным к поясу камнем. Ким Ки Дук, сыгравший эту роль, по-настоящему стер ноги в кровь во время съемок. Но шок может вызвать не это, а осознание того, что каждый в своей жизни совершает подобное “восхождение” своими поступками и мыслями.