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никого не будет в доме

Молчаливая домохозяйка (Сюн-ен Ли] готова сбежать от мужа-садистадаже в компании случайного взломщика

в прокат выходит «Пустой дом (Номер третий, железо)»

» ИГОРЬ ПОТАПОВ

Московские зрители смогут
увидетьдостаточно свежий
кинопродукт, ужеотмеченный
венецианским знаком качества.

Про последний фильм
нечеловечески плодовитого
корейца Ким_Ки-|[уха плетут
небылицы вроде того, что
режиссер начал снимать, как
только получил итальянскую
визу. Неправда, конечно, но есть

повод задуматься:то, с каким

изяществомКим Ки-Дук
«выпекает» столь разные
фильмы не роняя режиссерской
планки, ставит его за грань
гениальности.

«Пустой дом» — самая, пожалуй, мягкая
из картин Ким Ки-Дука, наиболее медита-
тивная и бережнее всего относящаяся
к зрителю. Будем считать это очередным
шагом режиссерак почиваниюна лаврах:
ему уже незачем удерживать внимание пуб-
лики эпатирующимидеталями или красотой
акварельных пейзажей— хватит и самого

рассказа. Рассказ получился неторопливый,
убаюкивающий; почти без слов, зато с на-
строением. Это увлекательный рассказ —
с нетривиальнойзавязкой и непредсказуе-
мыми сюжетными поворотами.

Главный герой, простой корейский парень
Тае Сук (Хи Че), лишен признаков прошло-

го и, судя по всему, испытывает проблемы
с настоящим. Не имея собственного имуще-
ства и стабильного быта, кроме романтиче-
ского мотоцикла и современнойцифровой
фотокамеры, он проводит свое время зале-

зая в пустующие квартиры, где живет как

умеет. Ничего не крадет, даже не хулиганит
особо. Так — поест хозяйской еды, польет
цветочки... Найдет грязное бельишко — по-

стирает, увидит сломанную технику— по-
чинит, наткнется на завалявшегося мертве-
ца — похоронитс соблюдением всех корей-
ских обрядов. Свое пребывание в этих до-
мах он фиксирует в памяти фотоаппарата,
составляя своеобразный альбом, достой-
ный страниц журнала «Салон Интерьер».

Похождениягероя интересны уже сами по се-

бе, и иному автору (а Ким Ки-Дук традицион-
но выступает здесь и как режиссер, и как

сценарист, а также как продюсер и монтажер)
их хватило бы на необязательный анекдот
под названием «Жизнь взаймы», или «Хозяй-
ство напрокат». Однако в этом фильме даже
очевидные пути, ведущие к триллеру или де-
тективу, решительноотсекаются. Бродяга на-

ходит в одном из домов побитую девушку
(Сюн Ен Ли) — бывшую фотомодель, а ныне
затравленнуюжену закомплексованного ко-

рейского яппи. Наказав садиста с помощью
его же собственных мячиков для гольфа, Тае
Сук продолжит свои похожденияс новой под-
ружкой. Кстати, вторая часть названия карти-
ны «Номер третий, железо» означает всего

лишь разновидность клюшки для гольфа, ко-
торую главный герой станет таскать с собой
после этого эпизода.

Двое скитальцев общаются без слов, сла-
женно обживая чужиедомовладения. В от-

сутствие словесных объяснений каждое дей-
ствие персонажейисполнено неторопливой
многозначности. То, что нормальный киноге-
рой делает по недомыслию или в бездумье,
машинально или походя, здесь вырастает
до уровнясимвола. Символ на символ, кир-
пич на кирпич: «Пустой дом» растет на гла-

зах, превращаясьиз ожидаемого авторского
кино в нечто вроде даосской притчи. Осо-
бенно ближе к концу фильма, когда герой,
отсидев в тюрьме положенноеза «взлом

и проникновение»,радикально меняет образ
действий. Отныне он не утруждаетсебя от-

мычками и выбором подходящего момен-
та — приобретеннаяспособность оставаться
незаметной тенью даже тогда, когда в ком-

нате кто-то есть, помогает бродяге морально
превзойти оседлых соотечественников.

Забавные параллели можно провести между
«Пустым домом» и уже скоро выходящим
в российский прокат корейским фильмом
Oldboy, в сюжете которого многие критики
мгновенно усмотрели заимствования ,

из французского романа «Граф Монте-Кри-
сто». Новый фильм Ким Ки-Дука тоже при
желании можно рассматривать как своеоб-
разную корейскую адаптацию европейского
архетипа«благородного взломщика» — Ро-
камболя, или АрсенаЛюпена. Герой «Пусто-
го дома» тоже действует с холодной отстра-
ненностью профессионала.Он вскрывает чу-
жие квартиры без эмоций, но под отстранен-
ной маской скрывается готовность дать волю

чувствам— жалости к обиженным или пре-
зрению к обидчику. Он благороден, как Ро-
бин Гуд: заимствуя кусочки чужойжизни, Тае
Сук готов делиться. Взамен же он оставляет
свое внимание, свою вежливость, свое со-

страдание. То есть все то, чего часто недос-
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