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жавая баржа кажется необитае-F i.iou только на первый взгляд:

больше десятилет на нейживут

шестидесятилетнийстарики его

шестнадцатилетняявоспитанни-

ца. Пока она спит, щурится на солнцеили

качаетсяпа вывешенных за борт качелях,

ст^ри«з і і іеляетизлука и зачеркиваетв ка-

лендаредни, оставшиесядо свадьбы с де-

вочкой. Втайнеотнеподозревающейо сво-

емстатусеневестыуже купленыи заперты

назамокнарядыдля церемонии.Идиллия

разрушаетсяс появлениемнабарже рыба-

ка и его сына, в которого влюбляется дев-

чонка. Одногопоцелуя и подаренногогос-

темплеераоказываетсядостаточно,чтобы

в правекупать и по ночамдержать за руку

нимфетку(ееиграетЙео-РынХан— испол-

нительница одной из главных ролей в

фильме Ки Дука «Самаритянка») воспита-

телюбыло отказано.Бесящийся от ревнос-

ти старик выпускает стрелы во все, что

движется, и даже пробуетпокончить с со-

бой, но выросшая птичкавсеравноулетит

из плавучего гнезда.

Ким Ки Дук снимаетобычно либо фило-

софскиепритчи, либо фильмы с режущи-

ми европейскийглаз жестокостями. Две-

надцатыйпо счетурежиссерскийопытко-

рейцаотноситсяк первойкатегории.Ког-

да героиня беретдва рыболовных крючка

и засовывает их себе в рот, зрительское

сердечко екает, но напрасно— никаких

страхов «Острова» в новом фильмене при-

пасено. «Натянутая тетива» кажетсялоги-

ческимпродолжениемтемы, которуюКим

Ки Дук начал развивать в фильме «Весна,

лето, осень, зима... и снова весна» — исто-

рии о живущих в плавучейпагодемонахе

и его ученике, отделенных от современ-

нойжизни не только водой. В «Натянутой

тетиве» Ким Ки Дук повторил любимый

приемс конструированиемгерметичного

мирка, не пропускающего внутрь реаль-

ность. Однако основная идея и расстанов-

ка сил здесь совсемдругая. В буддийской

«Весне...» сознательно отказавшаяся от

эмоцийстаростьбыла синонимоммудрос-

ти, а страсть трактовалась как неизбеж-

ный этапвзросления и лекарство, от кото-

рого нужно уметь вовремя отказаться. В

«Натянутой тетиве» все глупости делает

как раз старик,непытающийсябороться с

ревностью и эгоизмом. Любовь для героя

«Натянутой тетивы» — единственный

смысл жизни, прекращающейсяровно в

тот момент, когда любовь становитсяне-

возможной.

КиноКиДука и раньшенельзя было наз-

вать многословным, но в этот раз в аске-

тизме кореец превзошел самого себя. Вы-

молвить хоть слово героев вынуждают

только крайниеобстоятельства— напри-

мер, угодившая в бедро стрела. Если эмо-

ция не передаетсявзглядом или жестом,

Ким Ки Дук надолго включает за кадром

музыку. Но строчки, появляющиеся на эк-

ране в финалефильма, посвящены имен-

но звуку: «Натянутость обладаетсильным

и красивым звуком. До самойсмертия хо-

чу жить натянутым, как тетивалука». Сти-

хи, ясноедело, самрежиссери придумал.
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