

Новый остров Ким Ки Дука

Мелодрама Ким Ки Дука «Натяннутая тетива»

Смотрела Альвина Харченко

Космический Weekend - 2005 -
16 сент. - в 30.

Ржавая баржа кажется необитаемой только на первый взгляд: больше десяти лет на ней живут шестидесятилетний старик и его шестнадцатилетняя воспитанница. Пока она спит, шуруется на солнце или качается на вывешенных за борт качелях, старик стреляет из лука и зачеркивает в календаре дни, оставшиеся до свадьбы с девочкой. Втайне от не подозревающей о своем статусе невесты уже куплены и заперты на замок наряды для церемонии. Идиллия разрушается с появлением на барже рыбака и его сына, в которого влюбляется девочка. Одного поцелуя и подаренного гостем плеера оказывается достаточно, чтобы в праве купать и по ночам держать за руку нимфетку (ее играет Йео-Рын Хан — исполнительница одной из главных ролей в фильме Ки Дука «Самаритянка») воспитателю было отказано. Бесящийся от ревности старик выпускает стрелы во все, что движется, и даже пробует покончить с собой, но выросшая птичка все равно улетит из плавучего гнезда.

Ким Ки Дук снимает обычно либо философские притчи, либо фильмы с режущими европейский глаз жестокостями. Двенадцатый по счету режиссерский опыт корейца относится к первой категории. Когда героиня берет два рыболовных крючка и засовывает их себе в рот, зрительское сердечко екает, но напрасно — никаких страхов «Острова» в новом фильме не припасено. «Натяннутая тетива» кажется логическим продолжением темы, которую Ким



В «Натяннутой тетиве» Ким Ки Дук развивает любимую тему о герметичном мирке, не пропускающем внутрь реальность

Ки Дук начал развивать в фильме «Весна, лето, осень, зима... и снова весна» — истории о живущих в плавучей пагоде монахе и его ученике, отделенных от современной жизни не только водой. В «Натяннутой тетиве» Ким Ки Дук повторил любимый прием с конструированием герметичного мирка, не пропускающего внутрь реальность. Однако основная идея и расстановка сил здесь совсем другая. В буддийской «Весне...» сознательно отказавшаяся от эмоций старость была синонимом мудрости, а страсть трактовалась как неизбежный этап взросления и лекарство, от которого нужно уметь вовремя отказаться. В «Натяннутой тетиве» все глупости делает как раз старик, не пытающийся бороться с ревностью и эгоизмом. Любовь для героя «Натяннутой тетивы» — единственный смысл жизни, прекращающейся ровно в тот момент, когда любовь становится невозможной.

Кино Ки Дука и раньше нельзя было назвать многословным, но в этот раз в аскетизме кореец превзошел самого себя. Вымолвить хоть слово героев вынуждают только крайние обстоятельства — например, угодившая в бедро стрела. Если эмоция не передается взглядом или жестом, Ким Ки Дук надолго включает за кадром музыку. Но строчки, появляющиеся на экране в финале фильма, посвящены именно звуку: «Натяннутость обладает сильным и красивым звуком. До самой смерти я хочу жить натянутым, как тетива лука». Стихи, ясное дело, сам режиссер и придумал.

Ки - Дук Ким

16.09.05