

Ки - Дук Киим  
(корея)

21.09.05

газета С 25.  
21 сентября среда 2005 #178/956/

ПРЕМЬЕРА/ЛИТЕРАТУРА | 25

■ живая мишень

# дедушка / сверху

в прокат выходит  
12-й фильм  
Ким Ки-Дука

ЕКАТЕРИНА ЧЕН

То, что «Натянутая тетива» — именно 12-й опус неумолимого корейца, написано непосредственно в титрах картины; чтоб зрители, чего доброго, не обсчитались. Ким Ки-Дук снимает в год в среднем по два фильма, причем их художественные достоинства весьма разнятся. Новая работа заметно проигрывает предыдущей, «Пустому дому», но фирменные творческие приемы режиссера можно найти и здесь.

После довольно артистичной популяризации мини-гольфа в «Пустом доме» самый известный на сегодня в Европе и России корейский режиссер взялся за другой «народный» вид спорта: стрельбу из лука. Незамысловатое орудие с натянутой тетивой появляется в первых же кадрах фильма, и до самого финала персонажи чуть что — сразу хватаются за лук. С его помощью не только пускают стрелы по деревянным и живым мишеням, но и предсказывают судьбу и даже исполняют музыку — достаточно поводить по тетиве импровизированным смычком. Особенно преуспел в игре на луке старик с рыбацкого баркаса, стоящего на якоре посреди некоей водной глади — не то море, не то озеро, во всяком случае, берега не видать. К баркасу то и дело пришвартовываются лодки с любите-

лями-рыболовами, которые с позволения седобородого хозяина рассаживаются на палубе и закидывают удочки. Перед рыбаками беззастенчиво маячит соблазн: несовершеннолетняя девица, воспитанница старика. Тот сам лелеет мечту жениться на девушке и отгоняет распускающих руки постояльцев, предупредительно постреливая из лука в их сторону.

Все, как всегда у Кима Ки-Дука, построено на штампах так называемой «восточной экзотики», но в этот раз как-то уж слишком примитивно, словно в детской азбуке с картинками: вот это стул, на нем сидят, вот это стол, за ним едят. Старик готовится к задуманной свадьбе: зачеркивает дни в календаре, покупает национальное облачение, расстилает двухэтажную кровать, где его воспитанница спала внизу, а он наверху, и превращает ложе в дву-

спальное. Невеста проявляет запоздалый подростковый бунт: стреляет глазами, отдергивает руку, назло дедушке-жениху льнет к гостям, а позже предпринимает и попытку бегства из плавучего дома. И даже едва не повторяет легендарный трюк из ставшего визитной карточкой режиссера фильма «Остров»: берет в рот рыболовные крючки. Примитивен и символ соблазнения юницы атрибутами цивилизованной жизни: симпатичный парень, приехавший порыбачить, дарит девушке плеер — в пику струнным упражнениям горе-лучника.

Великолепно работавший в «Пустом доме» прием невербального общения, когда главные герои и впрямь понимали друг дружку без слов, в «Натянутой тетиве» только удешевляет и выхлещивает зрелище. Кажется, будто кореец умышленно минимизи-

рует речь в своей картине, дабы и не знающие языка все прекрасно поняли. Его логика, построенная на последовательном и четком показе предметов и объектов, на пошаговых действиях, ощутимо отдает упрощением с очевидной целью понравиться широкой публике, впрочем, себя оправдывает: вспомним зрительский успех простого, как смена времен года, кимкидуковского фильма «Весна, лето, осень, зима... и снова весна».

«Натянутая тетива» все-таки способна привлечь публику якобы местным колоритом — той же игрой на луке аки на виолончели или гротескными второплановыми чудаками, рассевающимися с удочками на разноцветных диванах, которыми устлана палуба, или коронным номером в исполнении старика и воспитанни-

цы: она качается на качелях взад-вперед на фоне мишени, а он пускает стрелы в миллиметрах от ее головы. Невольно вспомнится Ванесса Паради — мишень для метателя ножей в «Девушке на мосту». И, кстати, старику-лучнику есть повод почувствовать: десять лет он девушку холил и лелеял, приданое собирал, а молодой хлыщ приехал, наушниками от плеера поманил — и прощай стариковские мечты об идиллии. Но самым, конечно, очевидным побуждением после просмотра является желание пострелять из лука. И предполагать, какое еще развлечение Ким Ки-Дук предложит в следующий раз: боулинг уже воспет до него, футбол тем более... Может быть, настольный теннис? Только там уж шарики больно легкие, вреда не причинят. Тут нужно что-нибудь повесомее.



Пожилой Чон Сун Хван выглядит в фильме Ким Ки-Дука внушительно, и трудно поверить, что это всего вторая его роль