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КУЛЬТУРА

Новый фильм Ким Ки-Дука открыл фестиваль в Карловых Варах

Графиня
с изменившимся лицом

Аркадий Клыков

Не успел завершиться Мос-

ковскиймеждународныйкинофе-

стиваль, как в Чехии, на знамени-

том водном курорте, началработу

не менее знаменитый кино-

смотр - Карловарский. Гвоздь

программы, популярный корей-

ский затейники провокатор Ким

Ки-Дук на премьереприложилвсе

"усилия, чтобы толкомне ответить

ни на один вопрос о своей карти-

не под названием «Время»: ре-

жиссертикалнаподобиешвейцар-

ских ходиков, пел мелодичные

песнина корейскоми вообще вся-

чески куражился надпубликой.

Между тем в фильмеоднаде-

вушка так сильно любила своего

парня, что ревновала его ко всем

встречнымженщинам,от офици-

3U так ДО ПрОХОЖИХ. ОдНЭЖДЫ ОНЭ

решила, что всему виной время:

это ее собственное лицо стало

для ее возлюбленного слишком

привычным, обыденным и скуч-

-нымги скоро он ее совсемразлю-

бит. Сообразить, что такого рода

мужскойинтереск женщинамне-

истребими что не в лице тут де-

ло, она не удосужилась — и от-

правилась прямиком в клинику

пластическойхирургии, где зака-

зала себе новый внешний вид.

Само собойразумеется, на время

операции и последующего вос-

становительногопериодадевуш-

ка полностью исчезла из жизни

-Своего ветреного друга, заставив

того сначаланемногопострадать,

а потом — отправиться искать

утешениев объятиях тех, на кого

он до этого только заглядывался.

Тут «Время» делает резкий

скачок вперед и превращается

в нечтовроде триллера: главному

героюначинаеткатастрофически

не везти с девушками, и любые

попытки хотя бы просто поцело-

ваться срываются из-за разных

неприятных случайностей (при

этом в отдалениимелькает зага-

дочная женская фигура с хирур-

гической маской на лице). Па-

рень, тем не менее, продолжает

Герои фильма корейского режиссераКим Ки-Дука «Время» меняют черты
своихлиц с легкостью опытных мимов

попытки, пока не влюбляется

в случайную знакомую. А влю-

бившись и найдя взаимность,

очень удивляется, когда та вдруг

устраивает ему истерику из-за

двух взаимоисключающихвещей:

он, дескать, виноват и в том, что

никак не может забыть предыду-

щую подругу, и в том, что слиш-

ком уж усердно пытался стереть

ее из своей памяти. В общем-то,

уже понятно, что новая девушка

не так уж нова, и раздосадован-

ный герой сам отправляется под

нож — чтобы еетоженемногопо-

мучить неопределенностью.

Правда, он в свое время неосоз-

нанно искал в толпе знакомые

черты, а вот девушке приходится

хуже: в любом незнакомце она

видиттого, единственного,только

что вышедшего из-подскальпеля.

При всей своей серьезности

«Время» не ждет от зрителя пол-

ной самоотдачи. Такое ощуще-

ние, что в последние годы Ким

Ки-Дук сталпозволять себеслег-

ка халтурить. С каждым новым

фильмом он все больше стано-

вится похож на арт-хаусногоко-

рейского Люка Бессона, которо-

му важнеепойматьза хвост удач-

ную идею и засунуть ее в наспех

сколоченную сценарнуюклетку,

чем потом эту же идею кропот-

ливо выхаживать. Герои «Време-

ни» лишены человеческих при-

вычек, их жизнь определяется

набором хобби (про друзей, се-

мью илиработуничегонепонят-

но), а излюбленным способом-

выяснять отношениядля нихяь

ляется отработанный скандал

в публичном месте. Они доста-

точно молоды, чтобы с члено-

вредительским максимализмом

переживать из-за несбывшейся

любви, и в то же время достаточ-

но богаты, чтобы в приступевне-

запнойрешимостис ходу запла-

тить за сериюпластическихопе-

раций, — больше про нихничего

не понятно. Возможно, герои

«Времени» как раз потомуменя-

ют черты своих физиономий

с легкостьюопытных мимов, что

изначально были не более чем

картоннымимаскаминародного

корейского театра кукол. Если

это так, то лучше уж сопережи-

вать героям старого боевика

Джона By «Без лица» илиновым

похождениям замотанного в

бинты Человека-невидимки. з-


