

Кикабидзе Вахтанг

ГРУЗИНСКОЕ ЗАСТОЛЬЕ НА БРАЙТОН-БИЧ

Мрзг. 1997
13 сент. 05

— такое у Вахтанга Кикабидзе тоже бывало

Кикабидзе нынче носит седую бородку: его года — его богатство. А еще этот артист обладает благородством (не только внешним) и неистощимым юмором, которые всегда отражаются в его кинематографических работах и песнях, исполняемых на эстраде. Кем же в первую очередь себя чувствует Вахтанг Константинович — киноартистом или эстрадным певцом?

— Конечно, я эстрадный исполнитель. Во всяком случае, эстраду я больше люблю, чем кино. Ту эстраду, которая связана с именами Шульженко, Бернеса, с культурой исполнения романса Кето Джапаридзе, Тамарой Церетели, Нани Бреговдзе. Ведь, как это ни странно, русские романсы грузинские исполнительницы пели лучше иных русских «звезд». Кстати, о Бернесе — его обожали в Тбилиси. Я это хорошо помню, да и мама может подтвердить — она 45 лет пела в Тбилисском кафедральном соборе и хорошо знает цену настоящему голосу и пению.

— То, что вы предпочитаете эстраду, не значит, что с кинематографом покончено?

— Не с кинематографом, а с плохими фильмами. Вот недавно прислали мне почтить сценарий об известных событиях в Тбилиси. Банальный боевик, коммерческое кино в самом примитивном смысле. Я в нем сниматься не буду. А пока достойных предложений нет, я сам решил написать сценарий. Так случилось, что я долго болел. И настолько плохо себя чувствовал, что руки не слушались. Тогда взял диктофон и

стал наговаривать все, что фантазия подсказывала. Потом мне показалось, что вышла слишком грустная история, но друзья меня убеждают, что это не так.

— Но, кроме плохого кино, по-прежнему существует хорошее. Работают же Данелия, другие талантливые люди...

— Данелия должен был снимать ленту по блестящему роману Стейнбека «Зима тревоги нашей». Но пока что-то не сложилось. Сейчас ищет интересную тему. Все от него ждут комедии, но нынче стало не смешно жить. Это поколение будто сломалось, многие уходят из жизни, многие просто без дела сидят. Это ужасно, что на похороны Окуджавы из Тбилиси мало кто пришел. Денег нет. Раньше считалось, что все грузины — богачи. А теперь, когда у меня заводятся деньги, я тихонько, боясь кого-то обидеть, вкладываю их родственникам в карман. Чтобы помочь жить.

— Конечно, жизнь теперь — не сахар. Но мне и всегда казалось, что в грузинском искусстве — и в фильмах, и в живописи, и в песнях — есть оттенок грусти.

— И обязательно — привкус



небылицы. Без нее любая история про грузина теряет свой вкус и аромат. Многие не знают, что в фильме «Мимино» был другой финал, который вырезали ножницами люди без чувства юмора. Там главный герой вполне серьезно выходил на ходу из самолета и, протирая джинсы, «съезжал» с неба, будто с горки.

А послушайте разговоры во время грузинского застолья. Тоже сплошные небылицы. В Москве у дочери живет мой друг Шота, ему уже 76 лет. Он маленький, коренастый и очень молодо выглядит. Ходили мы как-то на рыбалку. Дай, думаю, посмотрю, почему у него такой рюкзак тяжелый. А там, оказывается, восемь кирпичей. Он их носит за спиной, тренируется. А

жизнь у него и так была тяжелая. Он семь раз бежал из концлагеря, хорошо знает немецкий язык. После войны в Америку подался. Потом вернулся. А из Москвы не может сбежать — дети и внуки не отпускают. Вот такая жизнь — одна большая небылица...

Во время застолья услышал я недавно такую байку. Идет война. И каждая сторона хочет добыть «языка», это дело чести разведчика. Сахаром и маслом одного удалось заманить, а тут, как назло, война кончилась. «Языка» гонят, а он не хочет уходить. Понравилось...

— А в вашей жизни не было такой ситуации?

— Сейчас расскажу, как я в Америке гостевал. Вообще я пло-

хой едок, а за океаном совсем не могу есть, все пресное, упакованное. Тогда мы с моим приятелем Мариком, бывшим россиянином, купили на Брайтон-бич керогаз, шампур, нарезали лучок на газетке, хлеб — и стали прямо в номере жарить колбасу. Намазываем ее горчицей, запиваем водкой с пивом. Хорошо! Но тут явилась пожарная охрана, у них датчики сработали, ими вся гостиная напичкана. Я им объясняю, что мы, кавказцы, не можем такую пищу кушать. Один пожарник, пуэрториканец, все ноздрями шевелит. Место действия все время меняется. Дали ему попробовать блюдо. Он откусал и предложил перенести «пикник» в ванную, чтобы датчики не срабатывали. Хорошо посидели, как дома.

— Сейчас так получается, что вы живете больше в гостях, чем в Тбилиси. Как принимают ваши песни в бывших советских республиках? Кто ходит на эти концерты?

— Многие ходят. Ведь политики делают одно, а люди порой хотят совсем иного. Вижу на концертах много молодежи. Недавно были выступления в Литве, но в зале были не только русские. Плохо лишь, что теперь много проблем на таможне. Я с собой вожу православную икону, это мой талисман. Так мне чуть не «пришили» контрабанду. А недавно в Махачкале подарили шашку. Не старая, но очень хорошей работы. Я ее надел на пояс под длинный плащ, но все равно видно. Таможенник спрашивает: что там? Я говорю: «Шашка». Он хо-

хотнул, будто оценил шутку, и пропущен.

— Наверное, не только в Грузии знают цену настоящей небылице. Кстати, какое место отведено ей в сочиненном вами киносценарии?

— Мой фильм, как я его задумал, будет начинаться с черно-белого фото. На скале нацарапаны надписи: «Юля плюс Вахтанг», «Миша плюс Роберт равняется дружба». Мальчишками мы делали такие надписи. Потом камера отъезжает, и мы уже в мире сегодняшнем. Чем-то обеспокоены. Место действия все время меняется. Потом мы видим поле, огороженное колышками. Нарастает многоголосое пение, как будто кого-то отпевают. Женщины раскладывают одеяла на земле, достают пищу, вино. Это поминки на Тбилисском кладбище — может быть, по тем самым ребятам, что делали надписи, по нам. Это будет когда-то, пока это небылица, но места заготовлены заранее, думать об этом надо. А камера снова возвращает нас в пятидесятые годы, и снова на скале имена ребят, которым сегодня уже за шестьдесят, и слова дружбы, как в юности...

Круг замкнулся, но жизнь продолжается. Ведь время — единственное, что нельзя остановить.

Вел беседу Александр ЧЕПАЛОВ. ХАРЬКОВ.

• Вахтанг Кикабидзе со стаканом боржомов. Фото автора.