

Речной пес Вахтанг Кикабидзе

Ходок

- Вас все Буба называют.
- Буба - это домашнее имя. Но меня так и незнакомые люди зовут, "ты" говорят... Я переживал: "Не уважают". А потом понял - я им как член семьи. Однажды приходим с женой домой. Дверь открыта... Заходим - ничего не тронут, только бутылка коньяка стоит открытая. И записка: "Напиши на двери, пожалуйста, "Квартира Вахтанга Кикабидзе", чтобы не было больше недоразумений". И приписка: "Знаем, что ты болен, поэтому выпили за твое здоровье".

- В вашем фильме "Будь здоров, дорогой" двое немолдых уже мужчин приударяют за двумя девушками, а жены это понимают...

- Это жизненная философия. В Грузии всегда мужик погуливал. Так принято. Погуливать - погуливал, но и не пил беспробудно.

- Но вы, я знаю, за воротничок раньше о-очень закладывали...

- Я мог выпить три-четыре бутылки водки и гордо уйти из-за стола. Как свинья под стол не падал, серьезно говорю. Но сейчас силы не те, могу выпить только одну бутылку, и то под закуску. Я теперь язвенник.

- Вы тоже считаете, что женщина - друг человека?

- Дорогая, давай не будем грузин оскорблять? Эту фразу сказал азербайджанец в "Кавказской пленнице". В Грузии женщина - святыня. Ой, я женщин очень люблю. Смотрю на вас - вы такая красивая девушка. Вот я вам все и рассказываю. А была б мырра, я б разговор свернул давно.

- Спасибо за комплимент.

- Я не только говорю красиво, я и ухаживать умею. Обо мне говорят: "Настоящий мужчина". Откуда знают? Но все равно приятно.

- Вы, наверное, в молодости ходок были страшный...

- Даже в окошко к дамам лазил. Пришел как-то к знакомой, и тут - муж... Девушка говорит: "Прыгай!" Я прыгнул... А внизу - машина с жидким цементом. Говорят,

редко кто из этой жижи выбегает... Но я бил лапками и все-таки вылез. Пошел, весь серый с головы до ног, по дороге. Голосую - никто не останавливается. Только одна машина притормозила - водитель как-то узнал во мне Вахтанга Кикабидзе... Проезжаем мимо подъезда моей возлюбленной. И тут она выбегает - полуголая, за ней - ее вторая половина. Оказывается, я ремень в гостях оставил, и муж все понял... Мы девушку усадили в машину, чтобы разъяренный супруг не побил. Потом она домой вернулась, вроде они помирились. Но потом я узнал, что все равно развелись...

«Звезда»

- Всегда удивлялась тому, что люди ваши песни слушают. Простите, конечно, но вокальные данные у вас никакие.

- Я это и без вас знаю. Моя мама, она очень известная певица в Грузии, с замечательным чистым голосом, постоянно мне твердит: "Буба, ну как ты можешь быть певцом? Ты же куришь 24 часа в сутки!" Когда я еще не был известен, мама встретила на улице школьную подругу. Та расспрашивает: "Как твой племянник?" - "Он физик". - "А другой племянник?" - "Археолог". - "А сын твой Буба кем стал?" Мама страшно покраснела и тихонько сказала: "Буба - барабанщик и поет". Ей было очень стыдно, что сын занимается, по ее мнению, непонятно чем. Но сейчас она уже стала мною гордиться немножко.

- Скажите, вы для шарма хрипите, когда поете?

- Нет, я болел сильно в детстве.

- Простите, Вахтанг Константинович...

- Ничего. Нам с мамой дали комнату пять квадратных метров - на самом деле это был коридор с заколоченными дверями, без окон. Пол - бетонный, я постоянно простужался. Наверное, с тех пор ревматизм и засел во мне. Мы хотели пол деревом застелить, но денег не было.

Я много думал, почему, например, Шарль Азнавур - легенда? Петь-то он толком не умеет. А Луи Армстронг? Это же ужас! Но я понял, что есть певцы, а есть шансонье, и это разные вещи. Шансонье поют сердцем. Когда я только начал, попросил знакомого перевести песни Азнавура. О чем он поет, что так берет людей за душу? Одна песня была о том, что мальчик смеялся над хромой старухой, которая каждое утро ковыляла мимо его окон в булочную. А потом к пацаненку пришел дед, старухин муж: "Мальчик, ты не смеялся над этой женщиной. В молодости она была красавицей. Мне пришлось убить человека, чтобы на ней жениться". Вот и вся песня. А сейчас что? Ну не может нормальный красивый парень выходить на сцену и петь, что вот сегодня дождик на улице, и я весь промок, и магнитофон перегорел, и вообще ты замуж за него не выходи. Ширпотреб! А классики - Ахматова, Мандельштам? На их стихи надо музыку писать! У меня дома все завалено текстами и кассетами с музыкой. Все завалено и... ничего нет. И я решил сочинять слова для песен сам.

- К классикам себя приравняваете?

- Нет, просто решил попробовать написать что-нибудь. За ночь сочинил пять песен, все домашние смеялись. А зрителям песни понравились. Когда я пел "Пей до дна", шла горбачевская антиалкогольная кампания. Одна женщина написала Михаилу Сергеевичу: "Бесполезно запрещать водку, если Буба поет про тамаду". Вот так я подпортил жизнь Горбачеву.

- Вы себя, наверное, большой звездой чувствуете с тех пор, как в вашу честь звезду у гостиницы "Россия" заложили?

- Такие вопросы Губину задавайте. А я сорок лет на профессиональной эстраде и, если б в свое время раздавали звезды, уже б давно их штук пять получил. "Звезда" по-русски трудно выговаривается - уж слишком напоминает одно матерное слово. "Звезда" должна жить нормально. А я живу в гостинице при грузинском посольстве. Пошел бы к Лужкову - была бы и своя квартира, а может, даже

самолет. Но мне по "кабинетам" ходить не хочется, я непривередлив абсолютно. Правда, строю дом в Грузии. Но это больше для Ирочки, супруги. Дом у



нас будет трехэтажный, я уже посадил во дворе королек, груши сладкие, виноград, пальму большую - три метра.

А вообще-то мне и в гостинице неплохо. Я могу и на стуле прожить. Мне и деньги не нужны.

Мимино

- Говорите, деньги не нужны, а сами в Москве ресторан открыли.

- Хотел просто, чтобы было место, где бы у людей душа радовалась. Ресторан называется "Не горюй", этим все сказано. Его переделали из столовой.

- Музыка в ресторане звучит, естественно, ваша?

- Директор ресторана - мой бывший гастрольный менеджер. Так что он ничего, кроме моих песен, не воспринимает. У меня в ресторане везде картины Гюстава Гоголадзе - люблю примитивизм. Я понял, как родилось это направление. Появился человек, который не умел рисовать, но очень этого хотел. И он стал рисовать как мог. А дальше людям понравилась эта простота. А еще в ресторане планируется мои фильмы иногда показывать.

- Зачем фильмы? Хватит бы и одного - "Мимино", люди его просто обожают. А "Ларису Ивановну хочу" - это уже афоризм.

- Мне до сих пор письма адресуют как Мимино. Однажды пришли ко мне двое мужчин. Просят в долг. Я: "А почему вы именно ко мне решили обратиться? Мы же не знакомы!" - "Так ведь ты Мимино сыграл! У кого же нам еще займы попросить?"

- И вы дали им денег?!

- Я согласился с их раскладом. Правда, долг они потом вернули... Это сейчас все так весело вспоминать. А я ведь вешаться собирался - меня никто снимать не хотел, хотя я постоянно мозолил глаза на киностудиях. И раз - пригласили! После первой роли в фильме "Встреча в горах" я загордился, решил: теперь предложения попрут валом. А меня опять никто никуда не зовет. Весь апломб слетел, я уже ни на что не надеялся. И тут меня приглашает на главную роль в фильме "Не горюй!" известнейший режиссер Георгий Данелия. Так что я вешаться расхотел. А потом уже только был "Мимино".

Сейчас в кино больше не хочу играть - сценарии дурацкие. Только одному режиссеру не откажу никогда - Данелия. Недавно снялся у него в трагикомедии "Фортуна". Мне, правда, больше нравились рабочие названия - "Речной пес" и "Ванна для капитана". Человек всю жизнь прятался от милиции в маленьком городке на Волге. А в 60 лет узнает, что на самом деле его никто и не искал...

- Смешно.

- Для дураков - смешно. А для умных людей есть над чем подумать. Жизнь прошла, а ничего не сделано, семьи нет...

Ольга ШАБЛИНСКАЯ
Фото Сергея ИВАНОВА

8.2000.

Кикабидзе Вахтанг