

Принц Уэльский

Джон Кейл на сцене Театра Эстрады

Известия. — 1999. — 15 апр. — с. 5

Алексей КРИЖЕВСКИЙ

Ажиотаж по поводу его приезда был весьма умеренным. Единственный концерт в России гениального композитора, повлиявшего на всю современную музыку, привлёк внимание просвещённой части столичного меломанства — как всегда, забытый до отказа бельэтаж и полупустой партер. Никаких усиленных нарядов милиции и штурма дверей — и никаких признаков того, что приехала живая легенда.

Джон Кейл известен в России как один из основателей Velvet Underground, ансамбля, возникшего с благословения великого американского художника Энди Уорхола и повлиявшего на очень многие музыкальные направления — от арт-рока до пост-панка. В то самое время, когда Beatles и Rolling Stones гремели, наводняя битом весь белый свет, на нью-йоркской «Фабрике» Уорхола рождалась совсем другая музыка — и одним из ее непосредственных родителей был Джон Кейл.

Они сошлись. Лидер группы Лу Рид и скрипач Джон Кейл. Вода и пламень: любитель ритм-энд-блюза, мечтавший о лаврах рок-н-рольного поэта, и композитор-минималист, склонный к постоянным экспериментам. Несмотря на свое провинциальное уэльское происхождение, Кейл получил фундаментальное музыкальное образование в Лондоне и перебрался в Америку, где попал под сильное влияние Джона Кейджа. К моменту образования группы он был уже авторитетным

композитором-авангардистом.

Считается, что именно его скрипичные пассажи сделали первый альбом VU заметным, а впоследствии и хрестоматийным. В течение первых двух альбомов этим стихиям удавалось продуктивно сотрудничать, однако затем Кейл не выдержал постоянных трений с лидером и покинул группу, чтобы заняться собственной карьерой.

Музыка Кейла не укладывается в стилистические шаблоны. Пишут, что он «соединяет классические и поп-традиции». Его культурное поле простирается от арт- и симфо-рока до пост-панка и минимализма. Его песни густо замешены на меланхолии. Его «страшный» (по определению Артемия Троицкого), наждачно-шершавый голос вдавливает зрителя в кресло, заставляя слушать и трепетать. Как ни странно, этот похожий на мудрую птицу человек в кожаных брюках и ярко-красных ботинках выглядел на сцене Театра Эстрады более чем естественно. «Fragments of Rainy Seasons» — московская программа Кейла — включала в себя грустные и нервные песни из последних шести альбомов, исполненные им под фортепиано и частично под гитару. Гвоздем программы стал знаменитый «Heartbreak Hotel», превращенный руками маэстро из веселушного рок-н-ролла в мрачную медленную композицию. Спев на бис одну из песен Леонарда Козна и церемонно поклонившись, Джон Кейл оставил россиян размышлять, что за ангел печали посетил их пасмурным апрельским днем.