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Таким и должен быть рокер на по-
кое: несуетным. Чуть погрузневшим,
но крепким. Закалившимся на всех

ветрахрок-н-ролла, ставшим мудрым,
но оставшись безумным. Выходит на

сцену и говорит:
— Меня зовут Кейл. Джон Кейл.
А мы ему в ответ: «Шизгаруда-

вай!!!» (шутка).
АнгличанинуДжону Кейлу рок-н-

ролл поначалу
был по бараба-
ну. Он получил
классическое
музыкальное об-
разованиеи про-
бовал себя как

серьезный ком-

позитор. Но не-

легкая занесла

Кейла в Нью-
Йорк, где поту-
совавшись неко-

торое время с

авангардистами
он начал экспе-
риментировать в

области рока.
Первая половина
шестидесятых —
революция цве-
тов и все такое...

В 1 965 году в

недрах уорхо-
ловской «Фабри-
ки» рождается
«Velvet
Underground»,
группа, на кото-

рую до сих пор
молятся все про-
двинутые роке-
ры. Лидером ее стал Лу Рид, а Кейл
довольствовался ролью скрипача. Од-
нако так было на первый взгляд. Оча-
рование«Вельветовогоподземелья» и

было в сплаве ридовского драйва с

кейловскими заморочками.
Но музыка играла недолго, и, запи-

сав два альбома, Джон уходитиз груп-
пы. Далее он пускается в свободное
плавание, работает с ныне великими

Игги Попом, Бр. Ино, Сиукси Сью, Дэ-
видом Бирном, Лори Андерсон. Пе-
реиграл все: от минимализма до кант-

Джон КЕИЛ:
хрусталь
тазами
и ушатами

ри по горизонтали и от симфо-рока до
панка по вертикали.
Такой вот матерый человечище в

красных шузахи кожаных штанахсни-
зу и в интеллигентских пиджачке и во-

долазке сверхузапросто вышел на

сцену Театра эстрады 13 апреля, что-
бы дать единственный концерт в Мо-
скве.

Что получили зрители за свои

кровные 350 деревянных?А получили
они полтора часа суперкачественной
музыкиЛІричем маэстро ухитрился

разделать зал
минимальными

(точнее, минима-
листскими) сред-
ствами — под
рояль да гитару.
Совсем домаш-
ний концерт ав-
торской песни

получился. Даже
больше с укло-
ном в классику.
Хотя, прикиды-
вал я в уме, ком-
позиции могут
чумовс звучать и

в рок-аранжи-
ровке. И еще я

прикидывал:
стебется или не

стебется? Осо-
бенно после ис-

полнения рок-н-
ролльного стан-
дарта в стиле

классической
баллады. Под ко-
нец, когда Кейл
окончательно
разошелся и

спел на «бис»
«Аллилуйю» Лео-

нарда Коэна, я вынес вердикт: сте-
бется, гад! Но виду не подает.

В общем, его долго не отпускали.
Те, кто пришел получить не замутнен-
ное новомодными штучками эстетиче-
ское удовольствие, пили хрусталь та-
зами и ушатами. Спасибо ДжонуКей-
лу, рокерус человеческим лицом.

Только один вопрос не дает мне по-
коя: чой-то, когда рокеры входят в ле-
та, они все — от БГ до Кейла — стри-
гутся на манер сержантов американ-
ской армии?..


