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вангардная іНЯ^?
подводит юбилейный итог

Концерт из музыки Джона Кейджа

Петр ПОСПЕЛОВ

«Кругом, возможно, Кейдж» —

читаешь на афише, висящей в

консерваторском дворе, и огля-

дываешься. Вот елки, вот сидит
Чайковский, вот выгружают арфы
и литавры, вот пенсионер с або-
нементом в кулаке, вот пара
мерзнущих на бегу профессоров.
Все они перед нами, можно

брать этюдник и писать с натуры.
А кругом, возможно, Кейдж.

Недавно на фестивале «Де-
кабрьские вечера» пианист Але-
ксей Любимов и его сподвижни-
ки играли Глинку (правда, с про-
валом по вокальной части, но

сейчас не в этом дело). Через
пару дней Любимов и компания

(частью та же самая) давали в

Консерватории программу из

музыки Джона Кейджа (1912—
1 992). Соседство двух основопо-

ложников символично: как на

Глинку бесконечно ссылались

русские новаторы прошлого ве-

ка, так и Кейдж стал точкой от-

счета для всех авангардистов ве-

ка нынешнего. При этом, если

попросить образованного музы-
канта назвать в XX веке крупней-
ших, вы услышите имена Стра-
винского, Веберна, Шостакови-
ча... А Кейджа? Будучи профес-
сионально образованным компо-

зитором, он прожил свои 79 лет

скорее поэтом от музыки и посе-

лил свое имя в системе коорди-
нат элитарной поэзии и арта.

Хотя «кейджемании» в России
уже 30 лет (чему и был посвящен
концерт), основной ее натиск

пришелся на первые перестро-
ечные годы: фестиваль «Альтер-
натива» устраивал многочасовые

бдения, куда свозились болты,
гайки и ластики (при их помощи
рояль становился «препариро-
ванным»), переносные радио-
приемники (для Кейджа — музы-
кальные инструменты), диковин-
ные графические листы на боль-
ших щитах (партитуры), перепе-
чатанные на машинке тексты

лекций (музыкальных произведе-
ний). Ко двору пришлись мягкий
кейджевский юмор, а также па-

родия и снижение образов клас-

сической культуры (название Wa-
ter Music — не что иное как титул
пышно-декоративной сюиты Ген-
деля, между тем на столе перед
пианистом стоят всего лишь два
стаканчика воды). Но нельзя ска-

зать, чтобы Кейдж был освоен

полно и систематично — пожа-

луй, только Алексей Любимов
был адекватным исполнителем

его текстов. Прочие радовались

Алексей Любимов и Марк Пекарский — крестные отцы «кейджемании»
в России

самой игре в Кейджа, приспо-
сабливая к себе его перформан-
сы, продолжая Кейджа в собст-
венных занятиях. Оказалось, что

Кейджа знают все, вплоть до
рок-музыкантов.

На самом деле большинство
знало лишь, что в пьесе-манифе-
сте «4 минуты и 33 секунды» ис-

полнитель не играет ни одной
ноты, предоставляя нам воспри-
нимать как музыку все случайные
звуки, возникающие в зале. Те,
кто знал по-настоящему, идеи
Кейджа интерпретировали. На-
пример, в духе русского гума-
низма — как композитор Иван
Соколов, написавший такие сти-

хи: «Мир Кейджа чист. Свободна
и проста / Идея «Четыре-трид-
цать-три»: / Как невозможность
плохо написать / И больше — как

невозможность зла». Убедитель-
но и глубоко — вместе с тем ис-

комое Ничто Кейджа отнюдь не

нуждалось в том, чтобы запол-

нять его значениями Добра, Ис-
тины или Любви.

Давно уже «4:33» не звучало
так удачно, как на прошедшем
концерте — Алексей Любимов
дирижировал, то есть стоял 4
минуты и 33 секунды, подняв ру-
ки и как бы собираясь дать ауф-
такт. Ансамбль музыкантов 4 ми-

нуты и 33 секунды собирался
вступить, временами, однако/
подавая признаки того, что ис-

полнение продолжается. За де-
сять лет изменился контекст: в

1988 году все смеялись, когда во

время исполнения Water Music
радиоприемник включался на

официально-перестроечную пе-

редачу, а Любимов тем време-
нем переливал воду из одного
стаканчика в другой — теперь
кейджевская структура столь же

беззаботно пускает в гости по-

слания коммерческого музы-
кального эфира.

Теперь у Любимова новые со-

ратники: вместе с Пекарским,
Савенко, Худяковым, Гринденко
и Соколовым над опусами Кей-
джа радостно орудуют молодые
Кожухарь, Чеглаков, Рыбаков и

Дойников — кто в академичной |

водолазке, кто в опереточном '

боа, кто в трусах и халате, смот-
ря по ситуации. Артисты панто-

мимы из театра «Канон» испол-

няют вполне корректные по отно-

шению к музыке Кейджа сценки.
Пожилой рабочий сцены в заду-
манный момент выносит на сце-

ну кадку с пальмой — наверное,
это сам Кейдж, по-крестьянски
усердный и по-дзенски природо-
любивый. Два произведения ис-

полняются одновременно — это

вполне по Кейджу. Весь концерт
называется «Кругом, возможно,
Кейдж» — это вполне по-русски:
и попытка увязать американца с

родными обериутами («Кругом,
возможно, Бог» — так написал

Введенский), и вытекающее из,
нее уподобление\противопоста-
вление концерта службе.

Огорчительным образом ис-

полнил лекцию «45 минут для
чтеца» Марк Пекарский: вместо

того чтобы в чистом и прямом ви-

де доносить до слушателя текст и

структуру, он принял вид некоего

сатирического персонажа — док-
ладчика за кафедрой в жэке, чьи
(в идеале) живые и сиюминутные
мысли импозантная машинистка

превращала в бюрократическую
догму. Ничего этого у Кейджа
нет, если исполнять его именно

как Кейджа — а именно это, в

большинстве номеров огромной
трехактной программы, удалось
Любимову и его коллегам.

Прощаясь с XXвеком, мы пере-
сматриваем его классиков. Кое-
кого из них — Шостаковича, Шнит-
ке, Свиридова — уже пора актуа-
лизовать вновь, находя новые ин-

терпретации и исполнительские

подходы. С Кейджем, как ни

странно, ситуация обратная — его

стоит дезактуапизовать и, избавив
от поверхностной моды, изучать и

исполнять в соответствии с буквой
партитур (будь они нотными тек-

стами или концептуальными инст-

рукциями) — академично, аутен-
тично и последовательно. Недав-
но, по свидетельству одного из

учеников, Жак Деррида выучился
говорить два русских слова: Ргаѵ-

da and Eastina. Для нас, примени-
тельно к Кейджу, эти непреложные
понятия могли бы заключить не

только упоение от мысли, что

Кейдж, возможно, «кругом», но и

честное внимание к корпусу тек-

стов этого до сих пор малоизвест-

ного в России художника.


