

№ 12

Сегодня. - 1996. - 31 янв.

БЕРУШИ

с.10

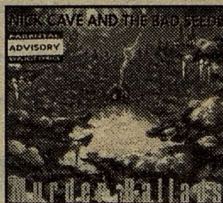
CD из-за рубежа

NICK CAVE AND THE BAD
SEEDS. MURDER BALLADS
(MUTE)

Ник Кейв всегда был мучим паранойей: боялся, что не сможет написать больше ни одной песни и что каждый его альбом — последний. Именно из-за этого в 1988 году он добровольно сдался в наркологическую клинику, дабы излечиться от пристрастия к героину. Выздоровев, на пару лет уехал пожить в Бразилию и с тех пор выпускает альбомы один лучше другого. Живой пример неопределенности наркотиков для творческого процесса. Зная, что обладает колоссальным потенциалом разрушительной энергии, Ник ведет теперь очень дисциплинированный образ жизни. Суицидную истеричность в его песнях сменила мужественная меланхолия.

Юбилейный, десятый диск Ника Кейва поступает в продажу 5 февраля и, безусловно, станет событием для всех, кто хоть что-нибудь понимает в рок-музыке. Называется он «Баллады об убийствах» и включает не только новый материал, но и ряд старых, ранее не реализованных песен, объединенных темой, заявленной в заглавии.

Диски Кейва раз от разу продаются все лучше, а этому уж точно уготован коммерческий успех из-за неожиданного дуэта с поп-звездой Кайли Миноуг (его соотечественницей-австралийкой). Предваряющий альбом сингл с этой романтической балладой подбросил Кейва в британский хит-парад, где до этого он замечен не был. После чего поклонники стали делать опасливые предложения, что Кейв коммерциализировался. Могу успокоить: не надейтесь, его песни по-прежнему мрачны и неистовы. И он никогда не станет популярен настолько, чтобы популярность ему повредила.



Потому что дело не только в музыке, которая на самом деле стилистически очень традиционна: блюзы, баллады, в том числе и народные, — но и в текстах. Не всякий нормальный человек согласится слушать песни, в которых его потчуют трогательными историями о расчлененках и прочих преступлениях страсти. В душеспасительной балладе «Там, где растут дикие розы» герой убивает возлюбленную, потому что она слишком прекрасна. В другом дуэте нового альбома — с великолепной Полли Харви, которую критика величает не иначе как Кейвом в юбке, — наоборот: она его ножичком, чтоб другую не любил. В бесшабашной польке «Ужас Миллхэвена» повествование ведется от лица 15-летней Лоретты, что зверскими убийствами наводит ужас на провинциальный городок. Каждый куплет подробно живописует очередное преступление. Когда Лоретту изобличают, она сознается во всем, кроме одной смерти — профессорской собачки, которую распяли на двери дома ее хозяина. Ее убили, по словам Лоретты, два психа из местного колледжа. Смысл же припева в том, что все мы должны умереть, ла-ла-ла.

На этом хотелось бы и завершить рецензию, но диск закрывает удивительная песня Боба Дилана «Смерть — это не конец» (известна также в исполнении Леонарда Коэна), где Кейву хором подпевают все принимавшие участие в проекте: Кайли Миноуг, Пи Джи Харви, Ани-та Лейн, Шейн Макгован, Бликса Баргельд, Мик Харви и прочие «дурные семена».