

Метро. - 2001. - 11 Дек. - с. 13

Новая жизнь Ника Кейва



Помните проникновенную песню «Where The Wild Roses Grow», которую поют Ник Кейв и Кайли Миноуг? Он приводит возлюбленную на берег реки, дарит ей розу и убивает со словами: «Красота должна умереть». Помните дуэт с Пи Джей Харви «Henry Lee»? Она признается ему в любви, он отвергает ее, она его убивает. Помните альбом «Murder Ballads», вышедший в 1996 году? Кейв умудрился умертвить чуть ли не двадцать персонажей за время звучания альбома: Слава музыкального Тарантино сделала его одним из самых высокооплачиваемых рок-исполнителей конца двадцатого века. И вот теперь – баллады о любви, песни о любви, лекции о любви, которые Кейв читает в академиях и на сцене знаменитейшего London Royal Hall.

«За последние годы я стал лучше понимать себя, – говорит Кейв. – Я понимаю, почему делаю те или иные вещи и что я получаю от этого. Я понимаю, что происходит, если я чего-то не делаю. Я знаю, от чего я становлюсь лучше. Знаю, что разрушает меня и что лечит». «И что же делает вас лучше?» – спрашивают его.

«Моя жена, мои дети и моя работа. Самое главное для меня – это работа, потому что если я не работаю, то становлюсь невыносимым и ужасно плохим мужем и отцом». В 1999 году Кейв женился на 30-летней модели, актрисе Сюзи Бик, а весной 2000 на свет появились мальчики-близнецы Артур и Ерл Кейв. Этот брак стал первым для Кейва, хотя его первым двум сыновьям к тому времени уже было по 9 лет – от двух разных женщин, живущих в Австралии и Бразилии. Женщины всегда играли огромную роль в жизни Кейва. В 19 лет он бросил родной дом в Австралии, уехав в Англию вместе со своей подругой Анитой Лейн и первой группой «The Birthday Party». Позже Ник назовет Аниту одной из самых значительных фигур, повлиявших на него как на Личность. Свои самые буйные годы, проведенные, по словам Кейва, «среди безумия и кошмара», Ник разделил с Анитой, следовавшей за ним повсюду. Тем не менее это не помешало им расстаться через

10 лет совместной жизни, когда Ник познакомился с бразильянской Вивьен Карнейро, от которой и родился сын Люк. Благодаря Вивьен, Кейв начал лечиться от наркотической зависимости и прожил в Сан-Паоло несколько лет. Красивая женщина, отличный сын, хороший дом, карнавалы... Но Ник стал уставать от однообразия. Семья переехала в Лондон, разведившись там окончательно, причем Люк остался жить в доме отца. Следовала вереница бесконечных романов, пока не появилась ОНА...

В своем альбоме «The Boatmans Call», который вышел в 1997 году, сразу же за «Балладами убийцы», Кейв поразил всех тем, что выдал 12 прекрасных лирических и очень проникновенных баллад о любви, о взаимоотношениях с женщиной, с Богом, с самим собой. Весь альбом пронизан чувством того, что вот-вот появится «та, которую он ждал». Как ни странно, именно это и произошло. В жизни Кейва появилась Сюзи Бик, пленившая его воображение грацией, изяществом и красотой. Удивительно, но долгое время этот самоуверенный, известнейший хулиган и забияка, талантливейший исполнитель, вокруг которого падали тысячи поклонниц, не мог признаться девушке в любви, сочиняя ночи напролет для нее любовные письма. «Я одержим манией, – признается сам Кейв, – писать любовные письма. И любовные песни».

В 1998 году Ника Кейва пригласили в Вену выступать на академическом семинаре писателей, где он прочитал лекцию под названием «Тайная жизнь любовной песни», изданную затем на отдельном CD. В ней Ник Кейв говорит: «Любовная песня никогда не бывает счастливой, в ней всегда есть потенциал боли. Песни, в которых говорится о любви без боли, вовсе не любовные песни, а скорее песни ненависти, и им нельзя доверять». «Нет ничего более разочаровывающего и бессмысленного, чем казаться счастливым, когда ты несчастен, – добавляет он в одном из интервью. – Лично я нахожу в музыке то, что поднимает ее над прочими формами выразительного искус-

ства, – это возможность говорить о многих вещах в короткий промежуток времени. В одно и то же время действуют разные вещи – слова, мелодия, аранжировка, голос, которым исполняется песня. Поэтому слова могут быть счастливыми, но и трагичными одновременно, ведь в действие вступают эмоции». Видимо поэтому все песни о любви у Ника Кейва получаются печальными.

После того как не выпускавший новых песен Кейв пропал года на три, все заговорили о распаде группы «The Bad Seeds». И, естественно, виноватой считали женщину (дамам по зубам и не такие коллективы) – вспомним хотя бы Йоко Оно, из-за которой и разругались The Beatles. Но Сюзи, тем не менее, оказалась вдохновительницей – новый альбом Кейва «No More Shall We Part», вышедший в 2001 году, посвящен именно ей. Альбом интересный, свежий и довольно необычный для этого исполнителя. «Там отражаются те вещи, которые были и существуют, – говорит Кейв, – но, возможно, не все их правильно понимают. Мы сделали эту запись, а теперь засели за другую. В следующем году мы садимся в студию без заранее написанных песен, в более свободном пространстве, и члены группы смогут участвовать в творческом процессе более активно. После окончания записи последнего альбома я почувствовал, что мне просто необходимо записать следующий, что вообще бывает со мной крайне редко. После завершения работы над «The Boatman's Call» я был опустошен процессом, я думал, что не смогу больше писать. У меня не получались песни. Я мог просиживать часами за пианино, но ничего не происходило. Перед тем как приступить к записи последнего альбома и «The Boatman's Call», я знал, что оба альбома будут хорошими, потому что песни для них были написаны заранее, – теперь же мне хочется приехать в студию и не быть настолько уверенным».

Ника Кейва любят во многих странах мира. Его книги переводятся на десятки разных языков, песни перепеваются, его музыка вдохновляет на новые песни. Его приглашают возглавлять кинофестивали и отбирать фильмы для показа в Лондоне, доверяют его безупречному вкусу и советуются в отношении одежды (кстати, Кейв известен еще и как модельер, а в США, говорят, он даже открыл свой бутик). Его имя уже давно стоит в числе признанных гениев нашего времени, от него ждут новых откровений. Тем не менее Кейв остается выше этого: отказывается от престижных наград типа MTV, говоря, что его музыка не скаковая лошадь и что он ни с кем не соревнуется, а соответственно, и не выигрывает наград; он стремится лучше узнавать людей и хорошо относится к ним. «Знаете, – говорит он, – в жизни очень важно научиться любить. Себя, Бога и тех, кто с тобой рядом».

Елена КЛЕПИКОВА