
РОЯЛЬ
В КУСТАХ
Ник Кейв опять
Несчастным "последком" этам оказался некто

Ник Кейв со своей новой записью под на-

званием "Nocturama", и могучий обозреватель
отпустил по его поводушикарноезамечание: он,
говорит, то есть Кейв, наконец-то научился петь.
А то он раньше все выл и мимо нот. Дальше по-

шли традиционные шутки про молодого исполни-

теля, которого надо поддержать, поэтому пла-

стинке ставится твердая "четверка" (группе "Зве-
ри", кажется, было поставлено "пять с плюсом").
Это называется, как саркастически писал Довла-
тов, "похвалил талантливого автора".

Совершенноочевидно, что работника радио-
станции, играющей в эфире всю самую современ-
ную и лучшуюмузыку, подкосило пение Кейва под

аккомпанемент фортепиано, и также, исходя из

этого, очевидно, что работник этот не слышал

двух предыдущих пластинок "молодого автора",
тормознув где-то в районе "Murder Ballads", зна-
комство с каковыми он вскользь продемонстриро-

Тут на днях попал я на

телеканал МТѴ. Узрел
рубрику, где деятели
шоу-бизнеса
обозревают новинки

грамзаписи. На тот
момент этим

занимался некто

с радио "Максимум":
имени не помню,
но надеюсь, что он
там не за диски,
а за провода отвечает.

После долгих

дифирамбов в адрес
некоего русского
коллектива под
названием "Звери",
исполнявшего

традиционный
"козырев-рок",
добрался-таки наш

деятель шоу-бизнеса
до пластинки, которую
он охарактеризовал,
кажется, как "сладкое
напоследок".
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вал, с видимым усилием вспомнив имена дам, ис-

полнявшихтам с Кейвом дуэты. Вся эта показатель-

ная готовность к работе в сфере шоу-бизнеса не

стоила бы и выеденного яйца, коли она не иллюст-

рировала бы в такой наглядной форме эволюцию

отношения к Кейву в нашей стране — трудно за-

быть весь тот вой, что поднялся среди музыкаль-
ных и околомузыкальных журналистов,когда вме-

сто очереднойпорции надрывных опусовтот запи-
сал целую пластинку лирических сочинений под

названием "The Boatman'sCall". Это было круше-
ние кумира, это был прямо-таки плевок в рожу
отечественномукейволюбу, привыкшему, что ста-

рина Ник ревет как бронтозавр и в ноты не попа-

дает. (Это, правда, уважаемые граждане, чистой
воды брехня, если Кейв когда не попадал в ноты,

так это надо раскапывать записи периодаBirthday
Party, а то и Boys Next Door — двух предшествовав-
ших составу The Bad Seeds групп. Но надо же вы-

пендриться, все равно за руку не поймают, у нас

музыка
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весь шоу-бизнес построен по принципу"за руку все
одно не отловят, потому как если наши познания

на уровнеМертвого моря, то познания нашихпо-

требителей — существенно ниже".) Собственно,
Кейв для отечественногопоклонника представлял
собою самую отпетую альтернативу, нечто такое

фантастически элитарное, так что когда он запел

почти как Леонард Коэн, то стало ясно, что халя-

ва закончилась: любовью к такому общедоступно-
му пению юным барышням баки не забьешь, при-
дется переключаться на что-то другое, а что и где

его взять, а главное— как это "что-то" вынести без
зевоты — поди пойми. Кейв
до своих.упражненийна роя-

ле тешил самолюбие отече-

ственной публики, полагаю-
щей, что она слушает нечто
ужаснорадикальное, бруталь-
ное и не всем доступное. Ни
структурнуючеткость его ком-

позиций, ни их мелодическую
выверенностьпублика в упор
не желала замечать, потому
что какая же это тогда элитар-
ность, если всякая девица

способна песню напеть, а то

и насвистеть. Вот потому обида с выходом "The
Boatman's Call" публике была причинена смер-
тельная, и с тех пор Кейва похоронили— рецен-

зии на тот диск интересно читать даже сейчас,
столько там личной оскорбленности: "Как же ты,

сволочь, мог, пел же про такие приятные вещи, как
трупы, пидарасы и красная правая рука, а тут, по-
нимаешь, любовь-морковь какая-то, ня-ня-ня, "ты
ли та, что я искал?", как будто и не мужик совсем,

а Анжелика Варум какая-то".
Это не новость, что если где и любят тяжелую

музыку, так это в России: любая, самая захудалая
группа, если она топчет фузы и орет сивым мери-
ном, способна рассчитывать у нас на самый горя-
чий прием, даже если за пределами нашей боль-
шой Родины ее знают разве что в закусочной у
Свена или Марти — основнойимпорт идет из се-
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верныхстран, частью из Германии, и уж потом —

из англоязычных регионов. Отечественный слу-
шатель обожает брутальность— это, видимо, что-

то такое, с чем должен разбираться психоана-

лиз, какое-то изобилие неполных семей, а также
семей, где папка либо сидит на нарах,либо лежит,

но уже под столом, устроив себе подушку из пус-
той поллитры. Вопящий Кейв обслуживал ту часть

нашей публики, которая по каким-то причинам

считала металл музыкой для подростков, а от идеи

брутальности отказаться не могла все равно. Его,
по сути дела, не слушали — его потребляли в оче-

редь с той же поллитрой, по-
тому как нам все едино —

что самогон, что пулемет, что
Ник Кейв — главное, чтобы с

ног валило. И вот — на тебе!
"The Boatman's Call"... Как
будто в бутылку из-под порт-

вейна налили сока. Не заби-
рает — хоть ты опейся.

"Nocturama" в этом смыс-

ле едва ли принесет нужную
дозу: опять рояль, опять ли-

рика. Есть, конечно, четыр-
надцатиминутная компози-

ция, состоящая из одного куплета, редко появля-

ющегося припеваи бесконечного перечисления
свидетелей того, что, мол, baby I'm on fire, но сыт

этим не будешь, трупов и там нету, и, короче, то-
ска кругом, и податься душе некуда. Да еще

этот, с радио, говорит, что, мол, Кейв наконец-

то петь выучился.
По такому поводу пластинку можно посовето-

вать только сильным духом. Тем, кому вышеука-
занные предустановки — до лампочки. V кого

нет комплекса неполноценности.Тот найдет тут
все, чем Кейв вечно был славен — исключитель-

ную поэзию, поразительный мелодический и гар-
монический дар, страсть и мудрость. А шум и

ярость — они в конце концов проходятс возрас-

том. Вы, кстати, знаете, сколько ему лет? 22 сен-

тября будет сорок шесть. Вот то-то. ■


