
Жана Жене, хоть в том же «Преступлении и

наказании» — чем не Раскольников? И да-

же не в том смысле, что отличный литера-

тор, хотя господин Кейв является автором

двух поэтических сборников и романа «И

узре ослица Ангела Божия», который если

и не шедевр, то по крайней мере написан

не досуга ради, а по какой-то жгучей внут-

ренней необходимости. Просто Ник

Кейв — один из немногих подлинных поэ-

тов от рок-музыки. В этом смысле сравнить

его можно разве что с великим Джимом

Моррисоном. Я вовсе не хочу сказать, что

музыка Bad Seeds, где помимо самого Кей-

ва играли такие выдающиеся музыканты,

как Мик Харви и ныне ушедший из груп-

пы лидер Бликса Баргельд,— нечто второс-

тепенное по отношению к текстам. Просто

Ник Кейв, как и Моррисон, стал тем, кем

были в другие эпохи Байрон или Рембо,—

не авторами, но живыми воплощениями

обжигающе нового высказывания, короче

властителями дум.

Только, в отличие от Джима Моррисона

или того же Рембо, Нику Кейву при этом

удалось не умереть, а благополучно дожить

до сорока семи лет — свой день рождения

он, кстати, будет отмечать накануне своего

первого московского концерта. И хотя

Кейв по-прежнему напоминает угловатого

подростка и еще совсем недавно утвер-

ждал, что узенький черный костюм, в кото-

ром он появляется на сцене,— тот же, в ко-

тором он ходил на первое причастие, Ник

Кейв давно достиг великолепной зрелости.

Он не только успел благополучно изжить

юношескую суицидальность, но далее зара-

нее отрепетировал достойную старость —

помните преждевременную отрешенность

«Boatman' s Call»? Теперь Ник Кейв может

позволить себе все — даже пятнадцатими-

нутный рок-н-ролльный угар «Babe Г m on

Fire». После этого на его новых альбомах —

а в сентябре господин Кейв осчастливит

публику сразу двумя новыми дисками,

«Abattoir Blues» и «The Lyre of Orpheus» ,—

можно ожидать чего угодно. Что это будет,

выяснится на московских концертах в «Те-

атре оперетты», где Ник Кейв выступит не

со всеми Bad Seeds, а более камерным соста-

вом: со скрипачом Уорреном Эллисом, пер-

куссионистом Джимом Склавуносом и ги-

таристом Мартином Кейси.

«Театр оперетты», 23 и 24 сентября (19.00).

Заказ билетов по телефонам

995 8052, 980 6680, 933 3200

«Музыка для меня— нечто физическое
X Накануне гастролей с Ником Кейвом

^ в Лондоне встретилсяобозреватель

у, «Коммерсантъ-Weekend» Борис Барабанов.

\>> —Давайте поговорим о вашем новом альбоме —

1 «Abattoir Blues /The Lyre of Orpheus».

\ — Для этой пластинки мы репетировали пару дней.

V . Редкий случай, обычно The Bad Seeds сложно соб-

^Ѵ рать на репетицию. Мы можем обойтись без репети-

ч^ ций, мы хорошо понимаем друг друга. Я даже нахо-

\(\ жу особую красоту нашей музыки в том, что записи

^5у звучат так, будто это не отрепетированный матери-

^ ^ ал. Музыка для меня — нечто физическое. Напри-

Ѵ]- мер, наш скрипач Уоррен Эллис решил использо-

SX1 вать новый инструмент — ирландский базуки. Он

^ подключил к нему звукосниматель и пропустил

_\» звук через усилитель. Вместе с гитарой инструмент

^у^ дал необычайно тяжелый, но в то же время деревян-

^ ный, «перкуссионный» звук, который я никогда не

Л^ слышал до этого.

і^ —Уоррен Эллис приезжал недавно в Москву с

ѵк Dirty Three. Это был горячий концерт, он бегал

»

>ч
со скрипкой как угорелый по сцене. Я знаю, что

V он приедет и сейчас, вместе с вашим составом.

■^ В рамках этого бэнда он ведет себя поспокойнее?

2ѵ — На концертах этого моего камерного состава может

^ происходить что угодно. Я даже не знаю, что моя груп-

і^%па будет исполнять и как. И в этом заключается смысл

^. — играть в зависимости от настроения. Мой малень-

5; кий бэнд мобильнее The Bad Seeds, в которых больше

^N ограничений просто потому, что больше участников,

^ 2ч МЬІ как бы сами себя запираем в определенную фор-
^С му. А с маленькой группой мы можем в один вечер

сыграть песню деликатно и камерно, а на следующий

вечер исполнить ее же очень агрессивно.

—Можно ли говорить о присутствии панковско-

го настроения на «Abattoir Blues»?

— Ничего такого я там не вижу. Слово «панковский»

мне сегодня нравится гораздо меньше, чем слово

«мощный». Я слушаю весь этот новый «как-бы-панк-

рок» и думаю: «Вот дерьмо!» Сейчас этот термин озна-

чает разбавленный рок-н-ролл, а не то, что я привык

считать панком.

— Сейчас реально придуматьчто-либо новое в

рок-музыке?

— Стремиться отличаться от других нужно в любом слу-

чае. Сейчас же ведь вся музыка делается в компьютере.

Боссы рекорд-компаний даже настаивают, чтобы все

пропускалось через компьютер. Есть там лажа или да-

же нет ее, все все равно вбивается в машину, сжимает-

ся, компрессируется, шлифуется. Молодые группы го-

товы к тому , что можно сыграть как угодно плохо —

компьютерщики поправят. Ты пишешь музыку начер-

но, а потом приходишь в студию и слышишь «улучшен-

ную» версию и порой не узнаешь свои песни. Рок-музы-

ка не должна быть дезинфицированной, дистиллиро-

ванной, в ней должны быть «левые» ноты, должны

быть ошибки. На моем лейбле Mute Records это пони-

мают. Здесь все по старинке. Здесь верят музыкантам, а

не машинам. А вот с компаниями, которые брались

раскручивать The Bad Seeds в США, не все выходило

так гладко. Здесь, в Англии, мы уже были хорошо извес-

тны, а в Америке только-только начинали о нас писать.

И вот мы приезжали, а там — комнаты в гостиницах

меньше, машины нам давали меньше, даже бутылки

воды в приемных лейблов нам доставались меньше.

чем местным звездам. За нас брался какой-нибудь

крупный американский лейбл: «Все, ребята, у вас начи-

нается новая жизнь!» Потом шум быстро проходил, по-

тому что мы никогда не могли делать что-либо по зака-

зу. Мне не стыдно ни за одну песню, которую я спел,

и «Murder Ballads», и коммерческий успех дуэта с Кай-

ли — все это было по-честному. Но калькировать удач-

ные идеи нам не хотелось. Контракт разрывался, и по-

являлись новые парни: «Не переживайте, с нами вы

можете быть уверены, что теперь-то Америка будет

у ваших ног!» И все повторялось сызнова. Теперь нако-

нец мы нашли в США партнеров, которые думают так

же, как мы, это компания Epitaph и лейбл Тома Уэйтса

Anti. Их подход к делу нас устраивает полностью.

— Вы сами по-прежнему получаете удовольствие

от выступлений на сцене?

— Когда я выхожу на сцену, что-то происходит внутри

меня. Я становлюсь тем, кем всегда мечтал быть, с тех

пор как был еще мальчишкой, тем, кем никогда не

был на самом деле. В детстве я был застенчивым и не-

уклюжим, я был всегда недоволен своей внешностью.

Когда концерт заканчивается, через три минуты я сно-

ва обычныйчеловек. Многих даже разочаровывает то,

что я живу обычной жизнью, хожу в офис, как все. Но

то, что происходит со мной на сцене, это совсем дру-

гая жизнь. Причем это не тот стереотипный образ поп-
звезды, sex, drugs & rock' n' roll. Нет, это нечто совсем

другое. Дело не только в том, что все девушки города

твои, когда ты на сцене. Есть более глубокое чувство.

—Как скоро мы сможем прочитать вашу новую

книгу?

— Я вынашиваю одну идею... Но, для того чтобы ее

воплотить, мне понадобится два года.


