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Зрелые годы
вечного подростка

Рок-поэт в «Театре оперетты»
РассказываетИрина Кулик

роНикаКейвакогда-то

рассказывали, что, за-

писав альбом, он ни-

когда непереслушива-

ет собственные пес-

ни— якобы емуот нихстановитсяне по се-

бе. Это мы, его преданныепоклонники, го-

товы до бесконечности вслушиваться в

мрачнейшиебаллады (в одном только аль-

боме «Murder Ballads» полегло по крайней

меревосемьдесятневинныхи не очень соз-

даний)и вздрагивать от сладостногоужаса,

представляя страшную-страшнуюкрасную

руку. И дажетеперь, когдаНикКейв записы-

вает один за другим альбомы, в которых

можно расслышать, странносказать, умуд-

ренностьи едва ли не просветление,поче-

му-топриятнопредставлять, как вздрагива-

ет сумрачныйавстралийскийпевец, нена-

рокомуслышав записьсобственногоголоса.

В России, где исконно ценили страда-

ния и меланхолию, Ник Кейв просто не

мог не стать культовым певцом. Да и как

не полюбить панка-экзистенциалистаиз

далекойАвстралии,которыйнетолько по-

етнаодномиз своихстарыхальбомов неч-

то, помелодиидо боли напоминающееро-

димое«Из-за острованастрежень», нодаже

названиедля своей группы The Birthday

Party придумал, вдохновясь романомДос-

тоевского? И ничего, что Кейв давно рас-

пустилту группуи играетс командойпод

названиемThe Bad Seeds («Дурное семя»),

да и некогда запомнившаяся Нику Кейву

сценаиз «Преступленияи наказания» про-

исходилане надне рождения, а на помин-

ках, — простимэточеловеку, подрастеряв-

шему память во всевозможных экспери-

В РОССИИ, ГДЕ ИСКОННОЦЕНИЛИСТРАДАНИЯ,

Ник Кейв просто не мог не стать

КУЛЬТОВЫМ ПЕВЦОМ

ментахпо изменениюсознания. Где еще в

рок-музыке вы найдететакуюроскошную

достоевщину, чистейшейпробы и без по-

бочных эффектов? Ник Кейв неоднократ-

но говорил, что Достоевскийи Набоков с

детствабыли его любимымиписателями.

Среди прочих своихлитературныхисточ-

ников вдохновенияонтакженазывалБиб-

лию — правда, с оговоркой, что так часто

читаетвечнуюкнигупотому,чтомногопу-

тешествуетс концертами,а это единствен-

ное чтиво, которое молено найтив гости-

нице.ФедораМихайловичас Владимиром

Владимировичем на прикроватные тум-

бочки в отелях точно некладут.

НикКейв — вообще персонаж:в высшей

степенилитературный.Не в том смысле,

что литературныйгерой,— хотя его лири-

ческое и сценическоеальтер эго было бы

уместнохоть средиромантическихворов


