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Я РАССКАЖУ вам уди-

вительную историю, не-

вероятную, в суідиости,

историю, из тех, которые не

придумываются, а творятся

самой жизнью.

В одном селе — такие се-

ла на Украине обычно лас-

ково именуются местечка-

ми, и называлось это меетеч- 1

ко.тоже ласково: 1 олосково —

в конце прошлого века ро-

дился мальчик. В конце

Прошлого века, точнее я ска-

зать не могу, потому что этот

мальчик и сам не знал, когда

именно он родился, потому

что его день рождения нико-

гда и ни для кого не был

праздником. В семье было

еще пять человек детей, и их

накормить досыта было труд-

но, так что какие уж тут дни

рождения. Однако пока, в

этом нет еще решительно ни-

чего невероятного.

Невероятное начинается с

того, что и отец, и' мать,

а затем один за другим пя-

теро их детей умерли от ту*

берку.теза, и на свете остался

только один мальчик. Тот са-

мый, с которого я начала

свой рассказ. Почему-то он

не умер от туберкулеза, а вы-

рос здоровым и красивым.

Согласитесь,- что это уже са-

мо по себе удивительно, но

это еще не все.

Никто никогда не учил

мальчика грамоте, а' работал
он с малых лег, чтобы как-то

прокормиться, и до десяти

лет оставался неграмотным.

Но при этом с малых лет го-

ворил стихами, придумывал,

рассказывал и распевал весе-

лые песенки и стихи о том,

что он, ребенок, видел вокруг,

что изумляло и радовало его

в мире, столь неласковом к

нему и тем не менее, а может

быть, даже тем более удиви-

тельном и невероятном. Разу-
меется, он их придумывал и

рассказывал па роднбм языке,

н был это еврейский язык.

В десять лет мальчик узнал,

что в мире существует еще

одно чудо — книги и для то-

го, чтобы их читать, надо '

быть грамотным. II вот этот

мальчик без всякой помощи,

своими средствами и способа-

ми овладел грамотой, рус- "

ской грамотой, и стал жадно

п упоенпо читать все, что

только можно было читать

по-печатному в местечке Го-

лосково, иди для этого на

всевозможные уловки и хит-

рости. Я не буду о них рас-

сказывать, мне по хватит ме-

ста, я только скажу, чем это

кончилось, ибо это и есть са-

мое невероятное: нищий

мальчик из еврейского ме-

стечка стал поэтом. Вероят-
но, правильнее будет сказать,

что он остался поэтом. Та-

ким, каким был с рождения:

распевающим и рассказыва-

ющим веселые н грустные,

радостные и трогательные

стихи и песенки про детей и

для детей, и имя его было —

Лев Квитко.

О поэте Льве Квитко, о его

поэзии уже немало наипсапо,

и едва ли я добавлю что-либо

новое, если скажу, что поэзия

эта пленительна своей есте-

ственностью, своей вроде бы

емудреностью, своей пол-

ой свободой и простотой.

емкие и многозначные смыс-

лы! По-моему, самые драго-

ценные в поэзии, да и в лю-

бом искусстве. Именно поэто-

му совсем простые стихи

Льва Квитко означают зна-

чительно больше, чем то,

о чем в них вроде бы идет

речь. Именно поэтому эти

прелестные стихи и песенки,

словно бы пропетые ребен-
ком, трогают и радуют лю-

бителей поэзии всех возра-

стов. Именно поэтому они

сохраняют свою прелесть и

единственность и в переводе

с родного языка поэта на

другой его родной язык. Я

позволю себе не говорить о

мастерстве переводчиков

Квптко, в этом нет нужды,

стоит только взглянуть в. их

перечень. Я позволю себе во-

обще не говорить больше ни-

чего о собственно поэзии

Льва Квптко, потому что не

смогу, пожалуй, сказать о

пей лучше и больше, чем она

сама о себе говорит. II те,

кого мне удастся заинтересо-

вать этими, строчками, пусть

лучше сами почитают стихи

этого поэта. Узнать их не-

трудно — общий, тираж книг

его стихов боле» 30 миллио-

нов. А вот о Квитко-человеке

я попытаюсь хоть- немножко

рассказать.

В 1 076 году издательство

-Детская литература» вы-

шевных принципов и, стало

быть, по большому счет\

боватсльным к себе с.)

и соответственно к людя

Можно было бы, пожал;.

сказать, что он никогда

простил бы себе никакого

отупления от своих . жнтея

ских принципов, если бы

можно было хоть на мгнове-

ние допустить хоть крошеч-

ную возможность подобного
отступления.

Он особенно раскрылся и

покорил меня, когда мы про-

вели вместе целый месяц на

юге, на морском берегу. Бы-

ло начало осени, южной осе-

ни, ■— кто мог думать, что

это его последняя осень... Во-

круг было много хороших

людей, и жили мы дружяо,

празднично, молодо. Много

гуляли, много веселились.

Шел четвертый год пледе

окончания войны, после на-

шей победы, могли ли люди

не радоваться жизни, не ве-

рить в будущее! Квитко был

на диво покоен и ясен, был

рад всякой радости, всякой

шутке, всякой игре* охот-

но смеялся и охотно сме-

шил людей. И, господи, ка*

кнм надежным и ясным, ка-

ким добрым и мѵдрым в доб-

роте своей казался мир, ког-

да ты оказывался ' рядом с

этим ясным и верным, пол-

ным чувства достоинства я

Добрый человек

из Голоскова
К 90-летию со дня, рождения

Льва КВИТКО

пустило книгу «Жизнь и

творчество Льва Квитко». Хо-

рошая книга, бережно вос-

создающая облик поэта. На-'

ряду с разделом, включаю-

щим в себя статьи о творче-

стве Льва Квитко, с авто-

биографическими материала-

ми и письмами его, в книгу

входят воспоминания о поэте

его близких, друіей, товари-

щей, по, пожалуй, самое

драгоценное в разделе вос-

поминаний рассказывает нам

спутница всей жизни поэта

— Берта Самойловиа Квпт-

ко. Ее воспоминания откры-

вают раздел, и озаглавлены

они: «Творить добро — было

сущностью его жизни». И,
право же, эти слова, этот

смысл могли бы быть выне-

сены на титульный лист раз-

дела воспоминаний, а то и

всей книги. И заключают раз-

дел три странички Л. Панте-

леева, и есть там такие строч-

ки: «Мы должны учить доб-

рому», — сказал он, глядя

мне в глаза. Сказал спокой-

но, без всякой учптслыюстн

и наставительности, как бы

самому себе».

Доброта — сущность это-

го человека, этой жизни, этой

судьбы, н о ней помнят все,

нто помнит его, и о том

же могу долго и обстоятель-

но вспоминать и я. Доброта,
не прикрываемая никакой по-

зой, не замаскированная ни-

какими внешними приемами,

никакой иронией, доброта
органичная, естественная и

убежденная. И она уже пере-

растала в нечто большее, ста-

новясь некоей огромной внут-

ренней силой, верой челове- .

ка, атмосферой, которую он

источает и которой дышит

сам. Злым он не мог быть ни-

когда, нипочем, ни во имя

чего, если же жизненные об-

стоятельства, жизненные впе-

чатления и могли заставить

его рассердиться, возмутить-

ся, может быть, даже разгне-.

ваться, то это ему было не-

легко, но м не. сделать этого

он подчас не мог, ибо был не

просто добрым дядей, а чело-

веком глубокой, органической

покойной мудрости челове-

ком! Рядом с ним казалось,

что на свете не может быть

неправды, вероломства, пре-

дательства, что людям мож-

но и нужно верить, что они

неспособны ни на что низ-

кос и дурное. Не могу пред-

ставить, чтобы кто-нибудь

мог не поверить в него или

не поверить ему.

Всем, чем он столь щедро

был наделен природой —

добротой, благородством ду-

ши, внимательной мудростью

во взгляде на все сущее в

мире, верой в людей, да и во

•все живое, — он щедро и ра-

достно делился с миром в сво-

их стихах. Они были все про

тот добрый мир хороших лю-

дей; которые проникают

мыслью и душой во все су-

щее вокруг них, будь это че-

ловек, ребенок, собака, пти-

ца, сосна, одуванчик. О чем

бы он ни вел речь, он всегда

думал о том, как радостно и

мудро можно было бы жить

ка земле эту долгую корот-

кую жизнь, если бы не... если

бы, кабы...

Я обещала рассказать уди-

вительную историю, неверо-

ятную, в сущности, историю.

Я старалась выполнить обе-

щание, не знаю, удалось ли

мне это, но, право же, исто-

рия моя была бы еще более

удивительной и невероятной,
если бы я могла довести ее

до конца этого доброго чело-

века. Не стану этого делать,

не знаю подробностей. В на-

чале восьмидесятых годов —

он точно не знал, в какой

именно — Льву Моисеевичу
Квитко исполнилось бы девя-

носто лет. Люди редко до-

живают до такого возраста.

Не дожил и Квитко. Люди

гибнут, поэты остаются. Мо-

жет быть, и на том спасибо...

Живет поэзия Квитко, живет

'е/о доброе имя. Ибо, как сам

он сказал, просто и бесспор-
но:

Кто может славу
Заслужить,
Заслужит право
Вечно житьі

Маргарита АЛИГёР


