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ПОВАР, ПАРТИЕЦ, ЕГО ЖЕНА И ЕЕ ЛЮБОВНИК
О фильме Наны Джорджадзе «Тысяча и один рецепт

влюбленного кулинара» (сценарий Ираклия

Квирикадзе)

Виктория Никифорова

Синема

ХРУПКИЙ кудреватый ха-

нурик с изумленными

глазами младенца, легкой

походкой небожителя и ужасно не

идущей ему бородой, Пьер Ришар
приехал в Москву. Столица
встретила его пыльной осенней

: прохладой и пинком в задницу его

старого сааба. Кроме этого, было

"несколько десятков журналистов

на утренней пресс-конференции,
легкая стычка между фотографа-
ми, не поделившими своего героя,

и умилительное столпотворение в

'большом зале Киноцентра на пре-

мьере фильма Наны Джорджадзе
«Тысяча и один рецепт влюблен-

ного кулинара», где маэстро ис-

полнил главную роль. Овации,

блаженные улыбки, нежные рас-

спросы — «почему вы живете на

барже? как вы воспитываете сво-

их детей? сколько в лучшие

времена вы могли принять на

грудь?» И приятно неофициаль-
ные ответы — «нравится, вот и

живу; никак не воспитываю; ох,

много!». Аромат славы и грузин-

ской кухни. Опадающие лавровые
листики. Первый комик европей-
ского кино, поданный порционно

(в отрывках из старых своих лент)
и целиком (в «Рецептах»), как

всегда, пришелся по вкусу своим

поклонникам.

Сюжет, сочиненный Ираклием
Квирикадзе специально для Риша-

ра, можно пересказать в четырех

словах, слегка перефразируя
Гринуэя: повар, партиец, его жена
/и ее любовник. С одной оговоркой
— повар одновременно и любов-

; ник. Он крутит роман с грузин-

і ской княгиней; не оставляет это

приятное занятие и после, того,

как революция в лице одного из

своих вождей отнимает у него

любовницу; старается всячески

насолить ее мужу и его товарищам

по партии; в конце концов теряет

любимый ресторан, в создание

'.которого вложил свое большое

'■сердце, и тихо умирает от голода

под крышами Тбилиси. У него бе-

шеный темперамент, легкий, как

язык пламени, характер и нестро-

гие понятия о чести. Он кулинар,

жиголо, авантюрист. Наконец, он

француз.
Представитель самой романти-

ческой в мире нации, Ришар при-

вносит в мрачноватый фильм
Джорджадзе лихую мушкетер-

скую повадку. Он здесь не столько

комик, сколько герой-любовник.
Его неподражаемая подвижность,

изощренная до неуловимости тех-

ника обретают не забавное, а

определенное патетическое зву-

чание. Даже его привычное амп-

луа простака преображается: он

играет иностранца, обреченного
попадать в разнообразные кви про

кво, но вскоре недоразумения,

происходящие с ним, превраща-

ются из комических трюков в

трагическую закономерность.

-Плохо французику на холмах

Грузии: отыгрывая этот сюжет,

■Ришар, по замыслу создателей,

должен подняться от легкой коме-

дии до высокой трагедии.
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Что он и делает по мере своих

сил. Начав с забавных и необре-
менительных самоповторов, он

блекнет на глазах, углубляется в

переживания своего героя и ме-

няет блестяще поверхностный
стиль на трогательное, бесцветное
и безрезультатное психологизи-

рование. Умирание Паскаля он

играет долго и внушительно. По-

забыв про жалкие обноски и

гложущий голод, его герой уходит

в творчество, сочиняя и записывая

немыслимо утонченные рецепты,

свой кулинарный реквием. Ришар
медленно бродит по экрану, весь

такой просветленный. Это уже не

П. Ишак, это просто Лев Толстой

на станции Астапово.
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ского веселья щедро расточались

на съемочной площадке, Ришар с

неподдельным упоением вспоми

нал забавное разгильдяйство и

массовый артистизм, царившие на

съемках. Как пела народные пес-

ни массовка, а Джорджадзе про

сила выключить камеры и слушать

народ. Как ездили куда-то за

тридевять земель всей группой, на

нескольких автобусах в поисках

натуры и, объездив несколько

точек, возвращались на исходные

позиции. Как, только заслышав

мелодию лезгинки, Джорджадзе
пускалась в пляс с кинжалом в

зубах. Его, делового и чопорного

француза, особенности нацио-
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Пьер Ришар среди новых грузинскихдрузей.
Тот же ненужный сбой проис-

ходит и в интонации картины.

Приятная необязательность,

свойственная первым кадрам

фильма, сменяется угрюмым ис-

торическим исследованием на

тему: почему все так хорошо было

раньше и так плохо стало потом.

«Раньше» — это, соответственно,

до революции. Кинематографис-
ты эпохи посткоммунизма вообще

обожают все, что было «до»,

словно маленькие гимназистки,

жалевшие хорошенькую Марию-
Антуанетту в кринолине и не

любившие гадкую революцион-

ную толпу. Они, как дети, уми-

ляются красивым платьям, слож-

ным прическам и изысканным

манерам. Грузинские киношники

— не исключение. Джорджадзе в

своей фирменной, знакомой ма-

нере изображает невероятные

приключения француза в Грузии
в трогательных пастельных тонах.

Однако чуть дело доходит до

революционных катаклизмов, как

обычный нежный настрой изме-

няет режиссеру. Оргии комму-

нистов в разоренном ресторане

Ишака подаются с пылом белоэ-

мигрантской агитки. Нормальных
людей сменяют монстры с нага-

ном на бедре и лозунгом на устах.

Женщины обрезают юбки и во-

лосы. «Прекрасная эпоха» гибнет

на глазах. Ламентации на эту тему

— дежурное блюдо нашего и не

совсем нашего кино — постепен-

но выживают из картины тради-

ционный «грузинский юмор». Его

сменяют не менее традиционные

грузинские сетования на злодей-

ства Большого Брата.

Между тем богатства грузин-

нального кинопроизводства не-

мало развлекли. Нам же, зрите-

лям, достались лишь обломки ве

селья, разбитого вдребезги идео-

логией.

Возможностей для веселья было

немало — элементарных, фарсо-
вых, — но чем они, собственно,

плохи? Ришар, естественно, го-

ворил по-французски; впрочем,

его партнерша тоже; остальнгіе

мешали французский с грузин-

ским; и только самые отъявленные

злодеи изъяснялись по-русски.

Вавилонское смешение языков

могло бы превратить «Рецепты» в

симпатичное подобие водевиля,

тем более что поют на экране не

меньше, чем говорят. В реперту-

аре — народные грузинские пес-

ни, «Интернационал» и ария Лен-

ского, которую исполняет Пас-

каль в местном оперном театре.

Партнеры его торопятся на зва-

ный вечер, поэтому Онегин при-

стреливает Ленского, едва тот на-

чинает свои «златые дни». И бед-

няга с пулей в животе не желает

отдавать свою главную арию и,

превозмогая смертельные муки,

вопрошает галерку: «Что день

грядущий мне готовит?» Разъя-

ренный Онегин всаживает в него

всю обойму, но неукротимый

Паскаль не сдается и тянет по-

следнюю ноту. Чем плохо?

Возможно, если бы атмосфера

хэппенинга, царившая на съемках,

вошла в фильм, получилась бы

комедия — традиционная, но от

того не менее забавная. Но после

нескольких привычных трюков

создателям захотелось полной

гибели всерьез. Вполне вероятно,

она не за горами — а в прокате.

СМЕШНОЕ И ГРУСТНОЕ
История о французском поваре досталась Ираклию

Квирикадзе по наследству от деда

Людмила Бухарина

Опыт
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ГРУЗИНСКИХ комедиях

к всегда присутствует до-

'ля печали. Как вы объ-

ясняете это?

■ < — На стыке двух противопо-

ложностей «смешно — грустно» и

существует нация. Так сложилось

исторически, что Грузия была ма-

ленькой жемчужиной христиан-

ского мира в окружении народов,

исповедующих другие религии.

Через нее проходили тысячи и

. тысячи завоевателей. Восточные

племена не раз и не два на про-

тяжении столетий поднимались и

неслись на Запад, сметая и опус-

тошая все на своем пути. И

Грузия, попадая на короткое вре-

мя под чье-то влияние, благодаря
жизнелюбию, стойкости народа

неизменно возрождалась. Но ощу-

щение горечи осталось. Все это и

выплеснулось на экраны грузин-

ского кино.

— Во времена Союза грузин-

ское кино было всеми нами не-

жно любимо. Сейчас мы почти не

знаем, что и как снимается в

Грузии и снимается ли вообще.

— За последние шесть лет рес-

публика пережила невероятные

катаклизмы, и сейчас как будто бы

и не до кино, Что-то, конечно,

снимается. Очень интересно ра-

ботает Отар Иоселиани — хоть и

во Франции, но это все же

грузинское кино... Безусловно,
сейчас кинематограф находится в

■состоянии паузы, может быть, пе-

- ред новым прыжком, а может... Но

,я не хочу быть пессимистом.

и — Что послужило импульсом к

созданию сценария вашего филь-
ма?

, : — В голове у меня живет

множество разных историй, —

некоторые вымышлены, некото-

рые услышаны где-то, выросли из

маленького зернышка. Таким

зернышком была слышанная

Мною от деда история о французе,
открывшем ресторан в Тифлисе и

впоследствии умершем от голода.

Квирикадзе на холмах Грузии.
История поразила меня, и я за-

хотел написать об этом рассказ, не

помышляя о кино.

Как-то во Франции на встрече

кинематографистов мы оказались

за одним столом с Пьером Риша-

ром. Застолье, изысканные напит-

ки и кушанья, французская речь,

— все это напомнило старинную

историю, и я рассказал ее в каче-

стве застольного анекдота. Исто-

рия необыкнобенно вдохновила

Пьера, оказалось, что он давно

мечтает сыграть француза в Рос-

сии (для заграницы Россия и

Грузия — одно географическое
понятие). Я написал сценарий,
уже видя в этой роли Пьера Ри-

шара с его могучим комедийным

даром, но не совсем в привычном

для него амплуа. Сначала в фильме
много смешного, а потом он

становится грустным и трагиче-

ским.

— Как выбирали исполнитель-

ницу главной роли — Нино Кир-
тадзе?

— Нино — журналистка, очень

смелая девушка. Работая на Би-

би-си, она вела репортажи из

Чечни. У Нино большой артисти-

ческий талант. Она необыкно-

венно чувственная, органичная,

совершенно особенная. Киноа-

гент Пьера Ришара уверен, что

Нино ждет большое будущее, и он

готов ей помогать.

— Сценарий написан, фильм
снят. Чем заняты вы сегодня?

— Состояние простоя мне не

знакомо. Пишу много сценариев.

На основе каких-то из них

ставятся фильмы, другие ждут

своего часа. Сейчас в Америке
запускается в производство фи-
льм по моему сценарию о на-

званием «Убийство Вильяма Шек-

спира»: об американце, после вой-

ны оставшемся в России. Он жи-

вет в деревне, работает в колхозе,

а с ним две девушки, бывшие

военные летчицы, все вместе они

образуют классический «любов-

ный треугольник». Предполагает-
ся, что в фильме будут заняты

именитые американские актеры.

Кроме сценариев пишу рассказы,

которые публикуются и в россий-
ских, и в американских изданиях.

Так случилось, что в 1990 году я

заболел, оказался в США, где мне

сделали операцию на сердце. В

Москве сейчас опубликован рас-

сказ «Гипсовая шея» о моей жиз-

ни в Америке. А живу я и тут, и

там. Снимался фильм, сейчас он

вышел на экраны, и я оказался

здесь. Если дела позовут меня в

Америку, поеду туда. Я живу там,

где мое кино.


