
(ьмах і(вирикадзе всегда есть доброта и ирония — «Кувшин», «Пловец»,

«Робинзонада, или Мой английский дедушка», « 1001 рецепт влюбленного

кулинара» с Пьером Ришаром. А часто ли улыбается их создатель?

| НЕДЕЛИ |

осковская квартира Ираклия

Квирикадзе и Наны Ажорджад-

зе мало похожа на дом, оби-

татели которого прочно бро-

сили якорь. Ее скорее можно

назвать мастерской. Из кухни

благоухает свежемолотым кофе, а в кабине-

те — стопки исписанной бумаги и множество

книг о Пушкине, разложенных везде и всюду.

— Легко предположить, что сейчас вы.

сочиняете что-то о Пушкине.

— У меня сценарный заказ от американцев,

от студии «XX век Фокс», неожиданно большой.

Правда, рядом с Пушкиным все кажется таким

маленьким. Вот уже более двух месяцев сижу,

не поднимая головы, почти все рке знаю о нем,

но пишу и понимаю, что постичь такой мас-

штаб просто невозможно.

— Пушкин будет присутст-

вовать в фильме?
— Конечно. Однако фильм

состоится, если сниматься

нем будут настоящие звезды

Кое-какие имена мне рке

назвали, но пока попроси-

ли держать их в тайне.

Единственное, что могу

вам открыть, — Пуш-

кина будет играть '

черный актер.

— Как вам работается в этом доме?

— Я так много блуждал по свету, что дом пе-

рестал быть такой уж необходимостью. Когда-

то мне эти скитания даже нравились. А теперь

я частенько задумываюсь: где же я все-таки су-

ществую? Есть такая замечательная книга «Где

твой дом, ангел?» Тома Вулфа. Она всегда со

мной, это лучшая из книг, которые я читал. Вот

и я себе порой задаю такой же вопрос. С ирони-

ей, конечно... Одновременно живу и здесь, и в

Грузии, и в Америке, и еще в каких-то странах,

куда меня заносит судьба. Но всегда эти пере-

движения связаны с моим графоманством.

Я рке ничем другим не занимаюсь, только пи-

шу, пишу, пишу... И это доставляет мне удо-

вольствие, в некотором смысле даже мазохист-

ское. Приезжаю в какую-нибудь стра-

ну и практически ее не вижу, по-

тому что сразу «приковываю»

себя к письменному столу.

Все, что запоминается, —

это пейзаж в окне. Мне

иногда говорят с зави-

стью: «Ты так много

ездишь, столько впе-

чатлений!». Так хочет-

ся ответить, что все

впечатления — не

более чем картинки

в окне.

— Может, тогда и не ездить, а просто

менять картинки за окном?

— Вполне логично. Возникла за окном Эйфе-

лева башня — значит, мы в Париже, обнарркил р|
за окном океан — значит, в Лос-Анджелесе.
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И какой фон вам нравится больше?

Пожалуй, здешний, московский. Под ок-

нами детский сад. Старые, высоченные

деревья. Между ними целый день сме-

ются, плачут, кричат, поют дети. И это

так приятно! Не знаю, что чувствовали

те, кто жил здесь до меня. Возможно,

именно из-за детского сада они и съеха-

ли, а я, наоборот, получаю огромное

удовольствие от ребячьего визга. Зимой

тут все тонет в снегу, и кажется, что ты

за городом, на даче, а между тем рядом

улица Горького, то есть Тверская.

— А приехали из Лос-Анджелеса, с

океана, можно сказать, почти из

Голливуда...

— Не совсем Голливуд — у меня «за спи-

ной». Территориально — рядом, всего миль

двадпать-тридцать до знаменитого скопища

киностудий. Я живу в небольшом местечке

Венис Бич, в артистическом районе, извест-

ном во всем мире. Он похож на Париж двад-

цатых годов, описанный Хемингуэем. Это

особая Калифорния, особый Лос-Анджелес.
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Карнавальный. Тут обитают художни-

ки, музыканты, писатели, артисты.

Вольные люди. Здесь все пишут. Такое

впечатление, что весь Лос-Анджелес —

сценаристы. Живу у самого океана, вол-

ны заливают сваи дома, перед окном —

огромная пальма, на которую я обяза-

тельно когда-нибудь взберусь. Напоми-

наю себе Робинзона Крузо. Брожу по

пустынным пляжам или сижу дома и

пишу.

— А как насчет Пятницы?

— О... В поисках Пятницы порой проходит

вся жизнь. Между прочим, вдоль берега сделаны

специальные роликовые дорожки, куда по суб-

ботам и воскресеньям съезжаются толпами же-

лающие покататься. И в основном пышногру-

дые, длинноногие Пятницы. А в будние дни, кро-

ме меня и пеликанов, никого не встретишь. Час-

то со мной бывает внук. Мой сын женился на

замечательной девушке из Эфиопии. И вот два

года назад они сотворили такое чудо! Этого эфи-

опчика я сажаю на плечи, и мы идем гулять по

берегу, бегаем босиком Иногда за нами гоняют-

ся пеликаны, им нравится хватать нас за пятки.

— Как зовут внука?
— Родители хотели назвать его, по традиции,

моим именем, но я запротестовал. Каково будет

жить молодому человеку где-то в Америке со

странным, труднопроизносимым именем Ира-

клий? Подумал и предложил имя более универ-

сальное, по-грузински оно звучит как Нико, по-

английски — Ник. Так он стал Никушкой, Ни-

коленькой. Чудо мое, шоколадно-кофейное.

— Что-нибудь грузинское в нем угадыва-

ется?

— Говорят, он похож на меня и на моего от-

ца. Есть в его внешности некая грузинская гра-

фика. К тому же сын общается с ним на родном

языке, так что он — маленький эфиоп, начина-

ющий говорить по-грузински.
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Какое счастье, что теперь я только сценарист (на съемках «Сибирского цирюльника»

Никиты Михалкова) _______________________________________________________

— А где ваше детство прошло?
— В Тбилиси, там я родился. Потом много

разъезжал с родителями по провинциальной

Грузии. У папы была очень прозаическая про-

фессия — технолог на мясокомбинате. Но хара-

ктер он имел весьма неуживчивый и поэтому

все время менял работу. То тбилисский мясо-

комбинат, то батумский. Потом мы переехали в

Хашури. Тогда я был адски влюблен. Делал вид,

что иду в школу, а сам вскакивал в товарняк, и

он вез меня два с половиной часа до Тбилиси.

С вокзала я бежал в школу к своей Дульсинее.

Мне нужно было ее увидеть. Потом проделывал

тот же путь обратно. А мой грозный папа счи-

тал, что я в это время грызу гранит науки.

— Так проходило становление извест-

ного сценариста Ираклия Квирикадзе...

— Юность подарила мне огромное количе-

ство ситуаций, которые затем я использовал в

своих сценариях. Моя жена Нана сняла свой

диплом по одному из них. Короткометражка

«Путешествие в Сопот» завоевала целый букет

призов — в Оберхаузене, Акапулько, Кракове,

Карфагене. А история, которая лежит в его ос-

нове, — из моего детства.

— Скажите, живя недалеко от Голливу-

да, не испытываете ли вы желания по-

пасть туда?
— Очень многие люди моей профессии сочи- "

няют легенды на этот сюжет. Смешно слышать:

«Я снял фильм в Голливуде... Мой фильм..». Боль-

шие компании близко не подпускают пришель-

цев, особенно режиссеров. Чтобы получить в

Голливуде кредит доверия, нужна целая биогра-

фия, человек должен состоять как бы из того же

теста Я туда не стремлюсь. Местечко, в общем-

то, страшненькое. Даже не могу вам назвать

имена победителей. Полупобедители еще най-

А за окном любимый пейзаж, московский



С родителями

дутся, а вот те, кто въехал туда на белом коне...

Чушь полная. Ну тешат себя, и ладно. У меня

другая форма честолюбия.

Так случилось, что я там оказался случайно.

В начале девяностых поехал на показ своей кар-

тины, в делегации еще советских кинематогра-

фистов. Считал себя совершенно здоровым чело-

веком, а оказался с сердечным приступом на

операционном столе Мне сделали операцию,

гильдия сценаристов в один день собрала день-

ги. Потом мне долго нельзя было лететь обратно,

потом в Грузии началась война, потом я получил

какой-то сценарный заказ. И так закрутилось,

что обрел там свое место, свой дом. Самое глав-

ное для меня теперь: дать моим детям — Ирине,

Бубе и Михаилу — возможность найти свое ме-

сто в жизни. Буба занимается медициной, Ири-

на — кинорежиссер, Михаил мечтает стать ки-

нооператором, учится в Лос-анджелесской ки-

ношколе, работал ассистентом на картинах Аг-

нешки Холланд и Никиты Михалкова

— А как же ваши собственные творче-

ские амбиции?

— Когда-то казались очень важны и аплодис-

менты, и критика, очень расстраивался, когда

слышал несправедливую. А сейчас отказываюсь

от многочисленных заманчивых предложений,

понимая, что не смогу это сделать или мне неин-

тересно. Заниматься режиссурой в Голливуде

сложно, писать еще можно. Я и пишу. Стараюсь

не делать ничего случайного. Деньги, конечно, хо-

рошая вещь, и счет в банке ужасно стимулирует,

но теперь я меньше задумываюсь, что та или иная

работа даст мне с точки зрения материальной.

Я, наверное, плохой бухгалтер для самого себя.

— Переход от режиссуры к сценарному

делу произошел естественно или неожи-

данно?

— Мягко. У меня была масса всяких исто-

рий, которые я хотел когда-нибудь записать.

Ну, хотя бы о том, как я и трое моих друзей от-

правились в путешествие. Было это в далеком

61-м, мы тогда запоем читали «Иностранную

литературу», главный журнал жизни, увлека-

лись хиппи. И все это так запудрило мне мозги,

что в один прекрасный день я предложил друзь-

ям куда-нибудь уехать. И мы уехали. Домой не

возвращались восемь месяцев. Прожили эти бо-

жественные месяцы, блуждая по Крыму и Се-

верному Кавказу. И все время где-то подраба-

тывали — то ящики сколачивали на рыбза-

воде, то в Ливадии работали

лодочниками-спасателями,

то купили коня, тощего, как

Россинант. Один из нас играл

на аккордеоне и пошел рабо-

тать в студию звукозаписи.

Помню, туда приходили со-

лидные люди в больших

пальто, друг играл, а они пе-

ли. Их голоса записывали на

пластинки из рентгеновских

снимков. Все без исключения

пели модные тогда «Мишку»

или «Ландыши». За это другу

платили пять рублей, на ко-

торые мы вечерами кутили.

У меня накопилось огромное количеств

леньких и больших сюжетов. В эту реку восп

минаний теперь окунаю руку и что-то отту^

выуживаю. В 90-м году снял свой последни'

фильм как режиссер, думал через какое-то вре-

мя снять другой. Но пока не судьба.

— А как вы. попали во ВГИК?

— Однажды, оказавшись в Москве, я поехал

на ВДНХ. В автобусе рядом со мной оказалась

невероятной красоты черная девушка Черный

цвет для меня какой-то знаковый — черный

внук у меня сейчас, черная девушка тогда. Она

сидела рядом, наши колени соприкасались. Что

со мной творилось! Я, конечно, безразлично гля-

дел в окно, проехал весь проспект Мира, вообще

забыл, куда еду. Решил: где она сойдет, там и я.

Вот уж действительно, в этой семье муж и жена — одна сатана

(с Наной Джорджадзе)
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Мой внук Никита, чудо мое шоколадное

И она сошла. Я •— за ней. Она зашла куда-то, я —

следом. Читаю на вывеске: «ВГИК». Мне стало

еще интереснее. Но там она испарилась. В поис-

ках ее я приехал и на следующий день. Словом,

она стала для меня своего рода Вифлеемской

звездой. Я искал ее и оказался в кино. Нельзя

сказать, что я был рк такой лопоухий и совсем

не думал о кино. Помню даже, когда впервые

мелькнула эта мысль. У нас в Тбилиси был сосед,

работал где-то в кинофикации. Мы, мальчишки,

часто ходили с ним купаться на Куру. Он учил

нас делать стойку на руках и рассказывал, как

каждый год ездит на Каннский фестиваль и как

в него влюблена американская звезда Дина Дур-

бин. А мы тогда с ума от нее сходили. «Значит,

так, — рассказывал он, — все просто. Везу с со-

бой в Канн «Хванчкару» — Дина ее очень лю-

бит. Вручаю ей бутылку, и мы кружимся в валь-

се». В итоге у меня создалось впечатление, что

быть киношником — это значит ездить на

Каннский фестиваль с ящиком «Хванчкары» и

танцевать вальс с Диной Дурбин. Чуть позже у

нас появились польские журналы «Экран» и

«Кино». На обложках — портреты самых попу-

лярных западных актрис. Мы обожали их рас-

сматривать. К тому моменту у меня была своя

комната в коммуналке — родители выделили.

И вот потолок ■— не стены, а именно потолок! —

этой пятнадцатиметровой комнаты я обклеил

всемирно известными прекрасными женскими

лицами. Кстати, это оказалось замечательным

поводом зазывать девушек на чашку кофе.

Вот из таких осколков памяти и складывался

мой путь в кино. А на Каннском фестивале с тех

пор я побывал неоднократно. За фильм «Робин-

зонада, или Мой английский дедушка» мы с же-

ной — я как сценарист, она как режиссер — по-

лучили «Золотую камеру». А в 1 996 году там же

был показан наш с Наной «1001 рецепт влюб-

ленного кулинара», позже номинировавшийся

на «Оскара».

— А как Пьер Ришар попал в ваш

фильм"?
— Я написал сценарий о французе, который в

начале века приехал в Грузию и открыл француз-

ский ресторан. К нам в дом ходила старая

аристократка, про которую говорили, что

она была любовницей этого француза Мне

не очень хотелось писать эту историю, она

казалась мне слишком литературной, но

французам такая идея понравилась. Меня

вызвали в Париж и сказали, что пожилого

француза будет играть Пьер Ришар. Я засо-

мневался, сможет ли комик сыграть драма-

тическую роль. Но все решилось, когда мы

приехали к нему в замок. У него была слома-

на нога, он месяц не выходил из дому и, каіс

всякий нормальный мужчина в его положе-

нии, не брился. Это преобразило его до не-

узнаваемости, в лице появилась мужествен-

ность и сила Я попросил его не сбривать бо-

роду. Он согласился — так ему понравилась

роль. Работать с ним было одно удовольст-

вие, он сдрркился со всеми членами нашей

маленькой студии. Терпеливый, энергич-

ный человек Ни разу не высказал недоволь-

ства, а ведь съемки проходили в Грузии, где

только что закончилась война Стояла зима,

павильон не отапливался, не было света, го-

рячей воды, и всемирно известному артисту

— нечем было смывать грим с лица

— Какой из ваших фильмов самый лю-

бимый?

— Его сейчас редко показывают по телевиде-

нию ■— «Кувшин». Но время над ним не власт-

но. По-своему нравится «Пловец». Сейчас даже

смешно вспоминать, как

его запрещали. Даже

смыть хотели. Помню,

коробки с негативами я

выкрал на студии и поло-

жил к бабушке в холо-

дильник. Она все поры-

валась выбросить эти

черные пакеты, которые

лежали вперемежку с

помидорами и только

место занимали.

— Как вы думаете,

почему истории, про-

изошедшие в Грузии,

так трогают людей

во всем мире?
— Эти провинциаль-

ные истории интернаци-

ональны. Скажем, пасту-

хи в Италии, Грузии, Гре-

ции — их жизни не столь

уж разнятся, их быт,

страсти можно переска-

зать одними и теми же

словами. Я люблю такие

перевертыши.

— Чем объясняется

ваш интерес к Пушки-

ну?
■— У меня много с

ним связано. У меня ба-

бушка русская, Екатери-

на Григорьевна Бухарова.

Из Иванова приехала

она в Баку, где жил мой

дед, Давид Миндадзе.

Был он «личным постав-

щиком Его Император-

ского двора по красной

рыбе» — так значилось в визитной карточ

Так вот, бабушка воспитывала меня на Пушки-

не. Открывала большой том академического из-

дания и все время мне его читала. Мое миро-

ощущение складывалось именно через эту кни-

гу. Помню, в классе третьем или четвертом к

стопятидесятилетию поэта мне поручили рисо-

вать стенгазету, я хорошо это умел делать. Рисо-

вал я дома у своего школьного друга. Ну и...

— И что там случилось?
— Я впервые поцеловал девочку, его сестру.

Она была старше меня и глухонемая. Так что

Пушкин для меня — это еще и первый поце-

луй, и женщины, и любовь. А теперь, уже после

того как у меня родился внук-эфиоп, по совер-

шенно странной параболе я пришел к сцена-

рию об эфиопе Пушкине. Смешно, но в этом

что-то есть.

— Признайтесь, не брали на фестиваль

в Канн бутылочку «Хванчкары» ? Чтобы уж

историю довести до логического конца...

— Нет, ни разу. Действительно... Черт побе-

ри! Не задай вы мне такого вопроса... У меня та-

кая память: в ней все лежит до поры до време-

ни, пока дозреет и выплывет наружу. А ведь на-

до бы в память об этом замечательном врале-

выдумщике распить на Каннском фестивале

бутылочку «Хванчкары».

Наталия Батаен

Фото Ольги Кудрявцевой

и из архива Ираклия Квирикадзе

Что касается «Хванчкары», я вам обещаю...


