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ОДНОГО АКТЕРА
Владимир Иванович Немиро-

вич-Данченко любил повто-

рять такую притчу: можно

выстроить здание, заказать

художнику декорации, а ком-

позитору музыку, пригласить
опытного директора, но... все

это еще не будет театр. А вот

выйдут, на площадь два акте-

ра, расстелят коврик — и ро-
дится театр. Ту же мысль на

свой лад выскажет другой
художник, с именем которого
связано для нас понятие «че-

ловек-театр». Яхонтов в своей
книге о призвании и профес-
сии чтеца пишет: «В нашем

искусстве нет бутафора, клея,

бород, кулис, задника. Выход
книги на подмостки — дело на-

ших голосов...»

Ныне искусство художест-
венного чтения тесно соседст-

вует с искусством театра, за-

нимая в общем ряду место

отнюдь не периферийное. По-
жалуй, стоит походить вечер
за вечером в концертный зал,

чтобы убедиться в том, что у
него, так же, как у зала теат-

рального, есть свои рабочие
будни, аншлаги и триумфы.
Негде яблоку упасть на кон-

цертах С. Юрского, по-преж-
нему большой интерес вызы-

вают выступления В. Рецеп-
тора.

Взаимоотношения между
чтецом и аудиторией вообще
складываются на редкость за-

интересованно. Может быть,
это вызвано тем, что эстрада
как-то по-особенному распо-

лагает к живому разговору
о том, что волнует сегодня,
сейчас. С одной стороны, на

литературном вечере как бы
остаешься наедине с книгой, а

с другой — испытываешь удо-
вольствие чисто устного обще-
ния, Слово автора передается
чтецом как бы из уст в уста.
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У литературных подмостков
существует и свой «театраль-
ный разъезд», где пересекают-
ся мнения подчас противопо-
ложные. Аудитория концерт-
ного зала вовсе не пассивна и

не благодушна — она внима-

тельна. Это внимание хорошо
уловил В, Иванов, который в

своей статье «Таинство рожде-
ния слова» (она публиковалась
в «Советской культуре» 19 ап-

реля прошлого года) написал

о повышенных «интеллектуаль-
ных запросах» аудитории, чаще

всего знающей «сюжет» ис-

полняемого.

Сюжет, как правило, дейст-
вительно бывает знаком. Сле-
довательно, перед чтецом воз-

никают какие-то новые задачи.

Сам В. Иванов, кстати сказать,
строит свою программу на

острозанимательной, почти де-
тективной интриге. Он прежде
всего автор и режиссер увле-
кательной литературной ком-

позиции «Сейчас или никогда.
Хроника революции». Здесь
использованы воспоминания

современников, живые газет-

ные отклики, подлинные доку-
менты эпохи, придающие про-
грамме дух хроникальности.

И вместе с тем исполнителю

прекрасно известны те сцени-

ческие возможности, которые
кроются в глубине повествова-

тельного текста.

Литературная программа
В. Иванова в целом напомина-

ет спектакль, который рож-
дается в слове и через слово.

Такой же своеобразный спек-

такль выносит на конкретную
эстраду А. Кузнецова, Ее
спектакль, посвященный Гри-
боедову, составлен из фраг-
ментов прозы Ю. Тынянова,
документов грибоедовской
эпохи и носит название «Итог
жизни».

Исполнительнице даже пона-

добятся приметы театрального
представления: в зале погасят

свет, а сцена останется осве-

щенной. Точно будут использо-

ваны немногочисленные вещи.

Стул — здесь Грибоедов, заки-

нув ногу на ногу, болтает со

слугой Сашкой, уже мучимый
предчувствиями скорого отъ-

езда в Персию. Столик —

здесь он ведет деловые пере-
говоры, которые не кончатся-

для него добром. И рояль,

обычно стоящий на сцене,

у Кузнецовой становится моти-

вом почти лирическим. Одна-
жды Грибоедов «оттолкнется

от него, как от берега» и от-

плывет далеко, куда-то в море
своего одиночества.

Через слово исполнительни-

ца показывает и саму эпоху

Грибоедова с холодом ее свет-

ских кулуаров, со скрытым
драматизмом официальных
диалогов. Кузнецова хорошо
чувствует пространство сцены,
ее жест пластичен и вырази-
телен.

В спектакле А. Кузнецовой
почти всегда в'е^но прочиты-
вается и доносится до нас глу-
бинный лиризм сжатой тыня-

новской прозы. Вероятно, пос-

ле этого вечера ее захочется

перечитать или же открыть
впервые. Зал слушает ис-

торию Грибоедова напря-
женно. И, по-моему, есть

смысл в том, что мы оказыва-

емся столь сострадательны
именно к этой, сложной и

трудной судьбе. Достаточно
вспомнить, что вокруг имени

Грибоедова существует при-

вычное поле: декабристы,
Пушкин. Но вот со сцены чи-

тается та самая страница ро-
мана, где в салоне Булгарина
появляется Пушкин — выслу-
шает «Грузинскую ночь» в ис-

полнении автора, кажется, пой-
мет, как никто... И вдруг отчет-

ливо видишь: какими же от-

дельными друг от друга при
всем своем сходстве остались

две эти судьбы. У Грибоедо-
ва — своя драма, свой счет к

времени, свой конец на чужой
земле.

На примерах В. Иванова и

А. Кузнецовой еще раз убеж-
даешься в том, как много зна-

чит в искусстве чтеца умение
«действовать от лица слова».

Притягательность их программ
заключается прежде всего в

драматической насыщенности,
в использовании того, что в ки-

но и на театре получило назва-

ние «монтажный стык». Дело-
вой документ оказывается

плотно пригнанным к строкам

лирического стихотворения, го-

лос документов врывается в

художественное повествова-

ние. Иванов овладевает внима-

нием зала исподволь, посте-

пенно, Кузнецова начинает как

бы без всякой подготовки, но

и в том, и в другом случае их

расчет оправдывается: мы

безотказно «подключаемся» к

событиям разыгрываемого
спектакля.

Однако часто идешь на ли-

тературный вечер не затем,

чтобы быть втянутым в новую
интригу, которую исполнитель

находит в знакомом сюжете, а

как раз затем, чтобы услышать
хорошо известное и любимое.
Ощутить легкое волнение в тот

момент, когда голос со сцены

произнесет самое что ни есть

хрестоматийное «Буря мглою

небо кроет». В чем тут дело?
Вероятно, в том, что, кроме
прелести новизны, есть еще

радость узнавания. Иначе ведь

не объяснишь то чувство, кото-

рое мы испытываем, сталкива-

ясь, например, с искусством
Василия Ивановича Качалова.

Слушать голос, читающий
для нас вновь со «страниц» не-

давно выпущенного альбома
грампластинок, почти страшно:
голос человека, которого нет,

голос театральной легенды.
Не обманет ли нас эта встреча
с прошлым? Конечно, надо
сделать над собой некоторое
усилие. И дело тут даже не в

какой-то. особой певучести,
почти старомодном благород-
стве интонаций. Дело, пожалуй,
в предельной наполненности

качаловского артистизма жиз-

нью и судьбой. Дело во вре-
мени, которое ушло. Тот же

Яхонтов писал об искусстве
чтеца как об искусстве «сегод-
няшней интонации». Что же

сегодняшнего в чтении Кача-
лова? Первая реакция: ведь

так уже не читают! Но почему-
то сидишь и слушаешь. Сле-
дишь за тем, как голос Кача-
лова постепенно вбирает в се-

бя богатство прозы Толстого,
поэзию Пушкина и Блока. Ак-
тер не играет и не читает — он

живет в слове, как театраль-
ный герой живет на сцене

страстью. Здесь тайна его оба-
яния: время, уценяющее мане-

ру и сіиль, не уценяет живое.

В этом состоит возможность

прошлого оборачиваться близ-
ким, сегодняшним.

В «Театре Качалова» проис-
ходит странная вещь: кажется,

что имеешь дело с авторским
словом как таковым. В то же

время исполнитель остается са-

мим собой. Такой способ чте-

ния представляется мне наи-

более желательным, однако
овладеть им сложно. Очень

трудно находиться на тонкой
грани между собственным и

авторским миром, сохранять
шаткое равновесие «своего» и

«чужого». Грань эта особенно
тонка в так называемом лири-
ческом чтении, при исполнении

стихов.

В одном из своих стихотво-

рений, предчувствуя, как буду-
щий критик, исследуя строку,
неосторожно прикоснется и

к самой жизни поэта, Блок скл-

жет: «Молчите, проклятые кни-

ги! Я вас не писал никогда!»
Многие имена поэтов-класси-

ков ныне глухо «молчат» и с

концертной эстрады. Такова,
заметим, участь стихов самого

Блока, редко звучащего в ли-

тературных концертах, да и

многих других замечательных

русских поэтов. Тем радостнее
бывают встречи с классической
поэзией в исполнении актера
театра «Современники И. Ква-
ши.

Кваша читает Пушкина, Бло-
ка^ Маяковского, Пастернака,
Ахматову. Он не пытается

взорвать мир поэта динамитом

собственной индивидуальности,
не стремится поразить нас ка-

ким-то «своим» Пушкиным или

«особым» Блоком. Общение с

поэтом каждый раз оказывает- 1
ся для него интимным и тор-

жественным. Прослушав это

чтение, кто-то, возможно, ска-

жет: «Совсем не так, как у ав-

тора». Однако в исполнении

актера есть своя сегодняшняя

отвага и свое достоинство в

обращении к творческому опы-

ту классики. Отрадно и то, как

чувствует Кваша музыку стиха.

Читая Блока, он не впадает в

соблазн «петь» его романсо-

вые строки, а находит точный,
сдержанно-горький тон. Впро-
чем, в какой-то момент мы от-

четливо ощутим и «музыку»
блоковского мира. В стихах

Ахматовой музыкальность при-

глушается, растворяясь 8

скульптурной грации строки.
Строже становится сама мане-

ра чтения, точнее ударная/
сила рифм, тоньше переход от

факта к чувству. Динамично
и стремительно читает ак-

тер Пастернака, передавая
его сложный метафорический
строй. Мне кажется, Кваше
удается главное: ввести нас в;>
мир поэта, приблизиться к то -j
му, что было в его творчестве
«почвой и судьбой».

Другим путем идет к своей
новой программе А. Кутепов.
Исполняя стихи В. Солоухина и

М. Светлова, он пытается соз-

дать некий собирательный ли-

рический образ, вплотную при-

близить поэта к аудитории.
Стихи читаются прямо в зал,

они' звучат так спокойно и до-

верительно, как будто бы ме-

жду миром поэзии, самим ис-

полнителем и слушателями нет

никаких барьеров. Со сцены;

ведется своеобразный поэти-*
ческий разговор о каждом

в отдельности и обо всех сра-
зу. Вероятно, слушателям м.і
вправду хорошо знакомо са-

мочувствие лирического героя,
рожденного жить «под звезд-

ным небом», а живущего под

«низким потолком». Вероятно,
им привычна и тоска город-
ского человека, редко смотря-
щего на полет журавлей и на

восход солнца. Все это его

мир во времени. Но вместе с

тем А. Кутепов делает по-се-

годняшнему живыми и свет-

ловские «звезды девятнадца-

того года», романтику «Гре- .

нады». Его программа в наи-

большей степени соответствует
тому, что принято называть ли-

тературным концертом. Здесь,
пожалуй, не возникает радости
индивидуального открытия или

внезапного узнавания, но зато

рождается прочный контакт

общей беседы, которая ведет-

ся всеми ее участниками на

одном языке.

Так по-разному устанавли- А
ваются взаимоотношения меж- И
ду чтецом и аудиторией кон- Ц
цертного зала. Четыре вечера, Я
четыре программы... Вероятно, П

можно было бы подобрать и J
другие примеры — ведь «театр В

одного актера» не стоит на Г
месте, постоянно ищет новые |
формы и пути. Каждый из ис- I
полнителей в своей личной ла- |
борлтории пытается опреде- [
лить и донести до нас «сегод-
няшнюю интонацию» своей
программы. Остальное уже —

дело аудитории, обладающей
мерой собственного слуха.

Светлана ВАСИЛЬЕВА.


