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ЕЕТСЯ АРТИСТ
Итак, зритель недоумевает,

почему из современных кино-

фильмов исчез яркий герой,

такой, как... Однако давайте

начнем не с конца, а с нача-

ла, с самого художника, вер-

нее, с отношения к его лич-

ности.

Наше общество заинтере-

совано в развитии каждой

личности, тем более талант-

ливой. Оно выявляет таких

людей, тратит колоссальные

средства сначала на образо-

вание, затем на реализацию

их творческих возможностей.

Иными словами, процесс

рождения художника — это

процесс долгий и многотруд-

ный. Но непреложно и дру-

гое: художник не может со-

стояться без творческого са-

мовыражения, без понимания

окружающими того, что имен-

но на его личности зачастую

замыкаются силовые токи

времени, его боли и радостиі

Иначе он не художник. Даже
создавая сатиру, он все рав-

но несет положительный за-

ряд отрицания косного и от-

жившего, все равно стремит-

ся к добру.

Своеобразие творческой ин-

дивидуальности и состоит в

том, что свое самовыражение

она ищет в тех темах, в тех

проблемах, которые созвуч-

ны ей, и предлагает свое ре-

шение. Не это ли принцип

развития искусства, его дви-

жущая сила? И тут возника-

ет проблема доверия: чтобы

художник плодотворно рабо-
тал, а тем самым приносил

пользу обществу, ему как

воздух необходимо доверие.

Мелочная опека. постоян-

ные опасения, что худож-

ник делает «что-то не

то», в конечном итоге за-

трудняют развитие не только

самого художника.' но искус-

ства вообще, а если быть

ближе к предмету нашего

разговора, то и появление

современного героя.

Вспоминается история

большой давности, связанная

с выпуском «Современни-
ком» спектакля «Два цвета».

Коллектив работал над по-

становкой этой пьесы с упое-

нием, отдавая все силы, все

свое время. Но, несмотря на

это, спектакль месяц или

полтора не выпускали, дотя-

гивали до нужной кондиции.

Если бы именно тогда не бы-

ло принято решение об усиле-

нии борьбы с хулиганством и

создании народных дружин,

то неизвестно, когда бы он

получил право на жизнь. А

потом — премия Ленинского

комсомола, хорошие рецен-

зии в газетах...

Но сейчас я бы хотел об-

ратиться и к проблеме зри-

тельского восприятия. Как

мне кажется, оно бывает в

достаточной степени подвер-

жено инертности. Современ-
ное искусство, став более гиб-

ким и диалектичным, требу-
ет и от зрителя того же. Мер-
ками прошлых лет современ-

ного героя не измеришь —■

такой подход таит опасность

«выплеснуть ребенка вместе

с водой». Изменился ведь и

сам тип героя. Многие филь-
мы 70-х годов свидетель-

ствуют: герой заявляет о се-

бе не только в конфликтных
ситуациях с внешними об-

стоятельствами, но и порой

в борьбе с собственными не-

достатками и слабостями. И

потом — современного героя

не обязательно нужно искать

в фильмах на современную

тему. Он может проживать,

со всеми признаками време-

ни и в классике, где нахо-

дятся созвучия с современ-

ными проблемами.

Существуют приверженцы

крайних позиций при интер-

претации классики, считаю-

щие, что переход в современ-

ность должен производиться

буквально. В этой связи мне

вспоминается одна постанов-

ка «Макбета», которую при-

возили, правда, давно анг-

личане. Актеры там ходили

в современных костюмах с

автоматами наперевес. Лич-

но для меня — это не тот

путь, но я понимаю, чем вы-

звана такая аранжировка.

Фильм Никиты Михалкова

«Неоконченная пьеса для ме-

ханического пианино» дока-

зывает возможность совре-

менного прочтения классиче-

ских произведений без ущер-
ба первоисточнику.

Немирович-Данченко как-

то сказал, что по идее театр

должен ставить только совре-

менные веши, но так как

классические пьесы гораздо

лучше отвечают на те же во-

просы, то приходится ставить

классику. Основоположник

Художественноготеатра осно-
вывался на фактах того вре-

мени. С тех пор много воды

утекло, однако мало что из-

менилось. Современная те-

атральная и кинодраматур-

гия, к сожалению, в своих

поисках зачастую замыкает-

ся не на проблемах, а на те-

мах; производственной, сель-

скохозяйственной... Все-таки

предмет искусства— человек

с его миром, взглядами на

жизнь, на смерть. А сейчас

еще часто получается, что

фильм или спектакль не про

человека, а про то, как де-

лать автомобили — передо-

выми методами или непере-

довыми. Ясно, что передовы-

ми. Я понимаю, что когда

кто-то остро подымает эту

проблему, задевает наше от-

ношение к предмету (напри-

мер, Гельман), и производст-

венная тематика насыщается

человеческим содержанием:

борьбой с косностью мышле-

ния, бюрократизмом. Но,
увы, актуальность, которой
обладает производственная

тематика, притягивает к се-

бе и людей, не способных в

своих творческих изыскани-

ях подняться порой даже вы-

ше среднего уровня.

Благодаря режиссеру, стоя-

щему у пульта мысли в

каждое мгновение творческо-

го процесса, фильм рождает-

ся как духовная ценность.

Или — не рождается. Пара-

докс, конечно, но в профес-
сии кинорежиссераесть очень

характерная особенность:

быть всем и ничем с одина-

ковой вероятностью. Все

«действующие лица» кино-

производства — актеры, ком-

позитор, художники, оператор

и другие — обладают доста-

точными профессиональны-
ми навыками, чтобы фильм
состоялся в физическом ка-

честве. По этой причине в ки-

норежиссеры могут легко по-

пасть, что и наблюдается не-

редко, люди не только мало-

талантливые, но и те, кто

прельстился престижностью

профессии. Если первое еще

можно объяснить, в конце

концов не всем же быть ге-

ниями, то второе находится

за гранью понимания, моего

по крайней мере. Именно

вторая категория самая опас-

ная, ибо в большинстве своем

это люди равнодушные — им

безразлично, что делать, да

и ни мыслей, ни души, ни

крови они в работу не вкла-

дывают. Как могут волновать

их фильмы?.. К сожалению,

доказательства профессио-

нальной несостоятельности в

некоторых случаях не слу-

жат препятствием к получе-

нию новых постановок.

И вот выстраивается при-

чинно-следственная цепочка:

плохой сценарий (не обяза-

тельно — есть достаточно

примеров фильмов, не состо-

явшихся на основе достой-

ных первоисточников. — те

же экранизации великих

произведений), плохой ре-

жиссер, плохой фильм.

Каждая профессия имеет

свои особенности, свои со-

путствующие элементы, что

в первую очередь относится

к актерской профессии. Об

издержках славы говорить не

стоит, а вот то, что актеру

приходится отвечать за гре-

хи других, известно не-

многим. Посмотрим, что есть
актер с точки зрения произ-

водственных отношений. Ак-

тер — последнее звено в

творческой цепи, он несетос-

новную нагрузку в воплоще-

нии замыслов автора, режис-

сера. Но в то время как пер-

вые двое остаются за кадром,

актер видим, ощутим, явля-

ется, так сказать, во плоти.

До того как у актера возник-

нет альтернатива— снимать-

ся или не сниматься, — он

выбирается режиссером. Од-

нако предложение сниматься

не есть гарантия утвержде-

ния кандидатуры на роль.

Процедура утверждения сама
по себе очень мучительна,

мучительна неизвестностью—

быть или не быть роли.

Допустим, прочитав сцена-
рий, актер видит, что роль

слабая, и отказывается от

предложения. К чему приво-

дит такая щепетильность,

могу сказать точно. За по-

следние полгода мне было

предложено шесть сценариев,

только один из них заслужи-

вал,! на мой взгляд, внима-

ния, хотя дать согласие я не

мог из-за несовпадения съе-

мочного графика с графиком
работы в театре. Я театраль-

ный актер, и основная моя на-

грузка в театре. Поэтому та-
кого рода роскошь мне до-

ступна, безусловно, в обозри-

мых пределах. А что делать

киноактеру, для которого

кино — это все? Притом в

этом «все» сопряжены и поэ-

зия, и проза нашей жизни.

Посмотрим на проблему и

с другой стороны, со сторо-

ны профессионального само-

определения. Откажешься

один раз, два, три — и тебя

перестают приглашать, ты

оказываешься за бортом
большого корабля, именуе-

мого кинематографом. В ред-

ких случаях, если повезет,

тебе бросят спасательный

круг, а тем паче спустят

лодку. Вот и получается в

результате, что теряется не

только популярность, если

она есть, но и профессио-
нальная форма.

Другой вариант, противо-

положный. ■ Актер соглашает-

ся абсолютно на все, что ни

попадется. Ну и что? Следу-

ет обвинить его во всеядно-

сти? В какой-то степени да,

а в какой-то и поостеречься

вывешивать ярлык, посколь-

ку, работая в разных жан-

рах, в разных амплуа, актер

накапливает опыт не только

по части техники, но и некий

внутренний потенциал.

Сравнение довольно ба-

нальное, но актер — тот же

спортсмен. Если второму

систематические тренировки

дают возможность ставить

рекорды, то первому — зая-

вить наконец о себе интерес-

ной работой. Или надеяться

на это.

Игорь KBАША,
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