
Маленький мальчик идет по

сибирскому городу и мечтает.

Война. Мальчику восемь лет.

Он мечтает о том, чтобы сбе-

жать на фронт и бить врага—

все дети войны мечтали об

этом. Еще он мечтает о том,

чтобы вернулся с фронта

отец. Мальчик не знает, что

мама давно уже получила «по-

хоронку», но сыну ее не пока-

зывает. Может, и потому не

показывает, что сама не мо-

жет поверить до конца...

— Наверное, воспоминания

о войне — самые тяжелые Ва-

ши воспоминания?

— Конечно, было горько,

голодно. Но ведь это — детст-

во мое... Я эвакуировался в

Сибирь вместе с детским са-

дом, который потом преобра-

зовался в интернат — значит,

с друзьями своими. Некото-

рые из нас никогда не выез-

жали из Москвы, а тут сразу —

Сибирь, новые места, новые

люди. Интересно ведь!

Видели фильм «Двадцать

дней без войны»? Не знаю

другой картины, где бы так

точно рассказывалось о тыле

Великой Отечественной. Труд-

но было всем, но жизнь про-

должалась. Оставаясь детьми,

мы познавали тяжесть и боль

взрослой жизни.

Именно в это время мне от-

крылось многое из того, без

чего я никогда бы не смог

стать актером. Называть

какие-то конкретные эпизоды

было бы неправильно. «Что в

детстве повлияло на Вас более

всего?» — иногда спрашивают

меня. Отвечаю: война, гибель

отца.

:— Значит, человека фор-

мируют трудности, испыта-

ния?

— Нет. Мне кажется,

счастье — самая лучшая шко-

ла. Я даже как-то стеснялся

этих своих мыслей, пока не

нашел в письме Пушкина
своему другу Павлу Нащоки-

ну такие вот строки: «Говорят,

что несчастие хорошая школа :

может быть. Но счастие есть

лучший университет. Оно до-

вершает воспитание души,

способной к доброму и прек-

расному...»

Иное дело: человек должен

быть готов к трудностям. И, к

сожалению, невозможно по-

нять боль другого человека,

не испытав ее самому.

Достоевский говорил, что

истину можно познать, только

пройдя через боль и муки.

Согласен. Мы привыкли к вы-

ражению, что путь к звездам

лежит через тернии, и редко

задумываемся над тем, что

иного, более легкого нуги,

попросту нет.

Не противоречу ли я сам

себе? Нет, по-моему. Человек

рожден для счастья, но живет

он в непростом мире и дол-

жен быть готов к столкнове-

ниям с ним. И потому меня

огорчает инфантилизм некото-

рой части современной моло-

дежи, когда панически боятся

даже . самых маленьких

неприятностей, не понимая,

что диалектика жизни пока

такова: без преодоления взой-

ти на вершину невозможно.

Мне не кажется правильным,

когда молодой человек стре-

мится жить легко, обходя все

острые вопросы.

■— Наверное, имея такую

четкую нравственную пози>

Булгакова «Кабала

(Мольер)»?
— Булгаков — один

наиболее близких мне писа-

телей, а «Мольер» — одна из

самых любимых пьес. Я давно

мечтал сыграть эту роль. В

нашем театре «Современник»

мы искали режиссера на эту

постановку, а когда не нашли,

я решил попробовать сам.

Меня, конечно, интересова-
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ДОБРО
цню, Вы не испытываете сом-

нений и разочарований в са-

мой работе?
— Наоборот, всегда испы-

тываю! Работаю мучительно.

И это не просто слова. Сыграв
уже немало ролей и получив

определенную известность, я

чуть' было не бросил актерст-

во. И все же я люблю свою ра-

боту, несмотря ни на что. По-

жалуй, именно так: люблю,

несмотря ни на что.

Человек творит, чтобы приб-

лизиться к гармонии, но пол-

ная гармония недостижима.

В ярких, """ фантастических

мечтах мы порой представ-

ляем себе некий прекрасный
город, и очейь хотим увидеть

его, а пОгіав туда, подчас

разочаровываемся. В жизни

все одновременно и богаче, и

бедней, чем в мечтах. И мне

всегда кажется, что в таких

случаях мне не хватило сил и

таланта воплотить то, о чем

мечталось. Всегда неудовлет-

ворен тем, что сделано.

И еще: я люблю свою про-

фессию, но иногда думаю, что

должен бы заниматься делом

более индивидуальным, ведь

актер —одна из самых «неса-

мостоятельных» специальнос-

тей. Вот, скажем, занялся жи-

вописью и показалось: если бы

взялся за это раньше, быть

может, сделал бы больше, чем

в своей актерской работе.
Но живопись так и останет-

ся хобби, а актерство, теперь

еще плюс режиссура — глав-

ной работой.

— Почему для своего ре-

жиссерского дебюта Вы вы«

брали именно пьесу Михаила

ла эта пьеса не только потому,

что она о театре, о людях

театра. Проблемы, затрону-

тые в вей М. А. Булгаковым,

шире: вообще о судьбе ху-

дожника.

— Вы не боитесь показы-

вать Мольера в минуты сла-

бости, даже отчаяния, в мину-

ты поражений. На Ваш

взгляд — был ли он сильным

человеком?

— Что такое сильный чело-

век? В Мольере была сила

уже хотя бы потому,: что он

мог вести за собой театр. Но>

разве дело только в этом, раз-

ве это главное?

На мой взгляд, внутренне

богатый человек ■— всегда си-

льная личность, потому что

может противостоять всем

соблазнам мира, всем неспра-

ведливостям. Сила человека

еще и в том, чтобы, несмотря

ни на какие обстоятельства,

постараться остаться собой,

не предать себя.

Я был знаком с академиком

Ландау, он внешне не произ-

водил впечатления могучей

натуры, но это была личность,

сильная своими убеждениями,

и столкнуть его с пути, кото-

рый он считал единственно

правильным, было невозмож-

но. Сила должна быть духов-

на, сильный человек должен

быть творцом, иначе эта сила

может принести большой вред<

Мне кажется, что творец —<

это тот, кто умеет мыслить и

чьи помыслы направлены на

то, чтобы нести людям добро.

Способность к творчеству —

это качество человека, л не

признак профессии.

Инфантилизм, о котором мы

говорили,— признак бездухов-

ности и одновременно прояв-

ление слабости. Очень огорчи-

тельно, что у некоторых моло-

дых людей нет стремления к

тому, чтобы сделать свое су-

ществование более духовным.

Хотя, конечно, не эта часть

молодежи определяет лицо по-

коления... Я, скажем, знаю,

что, если выступаю в студен-

ческой аудитории, —это всегда

будет интересно для меня,

всегда будет остро, честно, ис.

кренно...

Меня восхищает в совре-

менных молодых людях ши-

рота интересов, обилие зна-

ний, умение идти к своей

цели. Много лет назад я по-

знакомился с десятилетним

мальчиком Борей, я много

старше его, но мне и тогда,

и теперь было страшно инте-

ресно с ним разговаривать.

У него всегда был — и есть,

конечно, — огромный внутрен-

ний мир, который интересно

познавать. Он ничего не бе-

рет просто на веру, до всего

хочет дойти сам, своим умом.

Боря учился в школе рабо-
чей молодежи, работал осве-

тителем в нашем театре «Сов-

ременник», учился в ГИТИСе.

Сейчас Бор ис __ Любимов,^: „

кандидат' искусствоведенияД
известный критик, заведует \
кафедрой в ГИТИСе. Не так

уж важно, чего он достиг.

Даже, если бы и не добился

всех этих званий, он остался

бы человеком интересным и

сильным. Остался бы творцом.

Таких ребят встречаешь

повсюду. Мне кажется, что

общее в них — острое вос-

приятие мира со всеми его

сложностями и противоречия-

ми, боль за мир и любовь к

этому миру.

— А какая, на Ваш взгляд,

вообще самая положительная

и самая отрицательная черта

в человеке?

— Самая положитель-

ная — способность любить.

Самая отрицательная... Тут

я верю Булгакову. На воп-

ро.с; Что самое мерзкое в

человеке? Одни отвечали:

«злость», другие: «скупость»,

Булгаков сказал: трусость,

все остальное — производное

от трусости. Кстати, челове-

ком творческим может быть

только смелый человек. Это

очень и очень нелегкое дело.

— Чем Вы объясняете по-

вышенный интерес сегодня,

особенно среди молодежи, к

книгам, театру, кино?

— Естественной человече-

ской тягой к добру, к само-

познанию. А искусство rtb

природе своей доброе, если

это настоящее искусство.

Если приоода искусства зла,

то она не истина, и это уже

не искусство.

Замечательно сказал об

этом Пушкин: «Гений и зло-

действо две вещи несов-

местные». А Сальери, кото-

рый убивает Моцарта, Пуш-

кин рисует не как творца.

«Ремесло поставил я подно-

жием искусству; я сделался

ремесленник... Музыку я

разъял, как труп. Поверил я

алгеброй гармонию», —■ так о

себе говорит сам Сальери.

Наиболее близки мне со-

вершенно разные писатели —

Пушкин, Л. Толстой, Ахма-

това, Булгаков, в разных

жанрах они писали, но во

всех своих произведениях

несли миру добро.

Какие бы чудовищные,

фантасмагорические маски,

страшные образы ни создавал

Гоголь, никто, на мой взгляд,

больше, чем он, Россию не лю-

бил, никто не относился к

ней столь болезненно и остро.

Все страшное, подчас не-

приятное в произведениях

Гоголя продиктовано не нена-

вистью, а любовью.

Будущее, конечно, принад-

лежит творцам. У человечест-

ва нет дилеммы: если люди

добра не победят зло —челове-

чество погибнет.

—і И вопрос последний:

Ваше пожелание самому се-

бе?

— Боюсь, что не буду ори-

гинален: желаю себе интерес-

ной работы и как актеру, и

как режиссеру. Последнее бу-

дет очень кстати, потому что

я начинаю работу над спек-

таклем по пьесе Булгакова

«Дни Турбиных». Во время

работы над «Мольером» мне

посчастливилось встретиться

с истинными творцами, та-

лантливыми людьми — ху-

дожником Б. Биргером и

композитором Э. Денисовым.

Наше сотрудничество продол-

жится и в новой работе, и это

вселяет в меня надежду.

Ведь один спектакль еще

ничего не решает, и я далеко

ве могу назвать себя профес-

сионалом. Понимаю, новая

работа вызовет огромные

трудности, но ведь путь к

истине без трудностей и сом-

нений невозможен.

Жизнь человека — это путь

к себе-творцу. Путь сложный,

но единственно необходимый.

Беседу вел

А. МАКСИМОВ.
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