
Голоса из колодца времени
Летопись о войне Вальтера Кемповски

К 60-летию Победы во всех стра-
нах мира опубликованонемало во-
енно-исторических и авантюрных
романов, хроник и исследований.
Но самым серьезным и масштаб-
ным произведениемкнигоиздатели
Германии назвали многотомный
труд писателя Вальтера Кемповски
"Эхолот'.' Он создавал его двадцать
пять лет, составляя тома из фраг-
ментов автобиографийи дневнико-
вых записей времен Второй миро-
вой войны.

"Процесс создания этой книги

напоминал ежедневную борьбу за

существование и постоянное пре-
одоление трудностей, - рассказы-
вает Кемповски. - Только мое ти-

пично мекленбургское упрямство
не позволило мне отступить'.'
75-летний писатель прославился
благодаря циклу романов "Немец-
кие хроники" и бестселлеру "Безу-
пречный и Волк" (1971), который
через несколько лет был экранизи-
рован. Работа над эпопеей нача-

лась в 1980 году. Неожиданно для
себя писатель решил собрать нео-
публикованныеавтобиографиилю-
дей, пережившихвойну. Кемповски
дал объявления в несколько раз-
ных газет и был потрясен обилием
свалившихся на него материалов.
Ему присылали не только биогра-
фии, но и другие документы. В ре-
зультате писатель собрал самый
большой в Германии архив дневни-
ков, воспоминаний, писем и фото-
графий военноговремени. И решил
составить из них несколько книг.

Итогом работы стала многотомная
летопись. Кемповски собирался за-

кончить ее к 50-летию Победы, в

1995 году, но понял, что с самого на-

чала недооценил размах проекта.
Первая книга (она называлась

"Эхолот") вышла в 1993 году, на во-

семь лет позже, чем рассчитывал
писатель. Это был четырехтомник
из документов, датированных ян-
варем - февралем 1943 года. Во
второй, опубликованнойчерез два
года, были собраны фрагменты,
связанные с военными буднями ян-

варя 1945-го. Она называлась "Эхо-
лот. Riga Furiosa" Потом к ним доба-
вился пролог. Он рассказывал о на-

падении немцев на Советский Со-
юз ("Барбаросса41 "). Потом эпилог

- последняя часть летописи "Конец
песни 45',' которая появилась в про-
даже в Германии в феврале. В ней
повествуется о последних неделях
Второй мировой войны (от 20 апре-
ля до 9 мая). На страницах этой
книги звучат голоса побежденныхи
победителей: жителей Берлина,
военнопленных,солдат Советской
Армии и узников лагерей. Заметно,
как все устали от войны. "Она бу-
шует уже 2059 дней, - говорится в

одном из немецких дневников. -
Неужели война будет еще длить-
ся?" Фрагмент из письма русского
солдата кажется его продолжени-

Начиная работу, В. Кемповски был на 25 лет моложе

самые интересные из них. В сбор-
нике есть сухая статистика (в 1985

ем: "Война закончилась 9 мая, че-

рез 2077 дней после начала'.'
В каждой из книг Кемповски со-

бирает настоящую головоломку из

документов, дает возможность вы-

сказаться не только простым лю-

дям, но и известным политикам:
ГарриТрумэну, УинстонуЧерчиллю,
Иосифу Сталину. Голоса сплетают-

ся в мощный хор. В нем нашлось

место и для тех, кто родился в 40-е
годы. "Оказалось, что большинство
людей, рожденныхв то время, бы-
ли детьми матерей-одиночек. И им

приходилосьс детства бороться за

существование" - говорит писа-

тель. Ему кажется, что, сопостав-

ляя документы друг с другом, он за-

глянул в колодец времени, о кото-

ром рассказывал Томас Манн в ро-
мане "Иосиф и его братья',' дал воз-

можность заговорить голосам, по-

гребенным в этом колодце. Кемпов-
ски часто выбирает записи, связан-
ные с одним из военныхдней: воз-
душные налеты на Дрезден 13 и 14
.февраля 1945-го, самоубийство Гит-
лера 30 апреля. Сто пятьдесят пе-

чатных страниц отведено докумен-
там, связанным с 9 мая. "День по-

весеннемупрекрасен.Прямо перед
Рейхстагом разбили походный ла-
герь. Солдаты брились прямо на

улице, поставивзеркало на танке" -
пишет в письме молодой русский
солдат. "Нелегко поверить, что на-

конец наступило перемирие, - как

будто отвечает ему немецкий свер-
стник. -Услышав в небе гудениеса-
молета, хочется спрятаться в бом-
боубежище'.'
Начиная работу над этим гранди-

озным проектом, Кемповски не

рассчитывал на успех.Мюнхенский
издатель, взявшийся за публика-
цию "Эхолота',' дал согласие только
из-за популярности писателя. Но
поначалускептически относился к

его затее. Издатель считал, что
нужновыпустить не больше тысячи
экземпляров для библиотек, уче-
ных-историков и энтузиастов, инте-
ресующихся военными хрониками.
Он ошибся. С 1995 года книги из ле-
тописи Кемповски несколько раз
переиздавалисьбольшими тиража-
ми и по-прежнемупользуются спро-
сом.

Последней в проекте "Эхолот"
стало авторское послесловие

"Culpa. Заметки к "Эхолоту" В нем

рассказывается история создания
летописи - от первой, неопреде-
ленной идеи собрать чужиезаписи
до выхода последнего тома.. А к го-
лосу Кемповски присоединяются
голоса двух его помощниц - жены

Хильдегард, с которой писатель

прожил уже сорок пять лет, и сла-

вистки Симоны Нетлер, изучающей
публицистику. С 1984 года она ста-

ла полноправным участником про-
екта: помогала разбирать нераз-
борчивый почерк в записях и со-

ставляла обзоры текстов, выбирая

году писатель обнаружил, что ис- ѵ ч

тратил на работу с архивом300 000 \
марок, а в 1992-м - что у него ушло Л
100 000 листов писчей бумаги). И ч> \

воспоминанияо том, как пропада-
ли файлы, ломались компьютеры.
Как, несмотря на огромное количе-
ство материала, было ощущение
пробелов в историческихданных и

возникали сомнения: можно ли на-

полнить огородной лейкой огром-
ный бассейн. Участники проекта
порой находилисьна грани нервно-
го срыва. "От этого "Эхолота" лю-

бой нормальный человек может
сойти с ума!" - восклицает Хильде-
гард. "Я просидела у компьютера
девять с половиной часов подряд.
Чувствуюсебя старой, вымотанной
и, что обиднее всего, даром потра-
тившей время" - жалуется в днев-
нике Симона. А через несколько

дней по-детски радуется, обнару-
жив интересный документ, допол-
няющий историческую картину.
Кемповски не бросил работу, не-

смотря на два инсульта. "Мысль о

том, что я, как Моисей, извлекав-
ший воду из скалы, даю новую
жизнь чужой речи, действовала на

меня гораздо сильнее лекарств" -
вспоминает он. Самым трудным ис-

пытанием оказалось удержаться от
соблазна прокомментировать ту
или иную запись или дать ей исто-

рическую оценку.
"Я назвал свои заметки к "Эхоло-

ту" "Culpa" (лат -"вина"), поскольку
надеялся, что работа, на которую я

затратил треть своей жизни, помо-
жет искупить вину моего народа" -
говорит Кемповски. В нынешнем го-

ду он номинирован за свою лето-

пись на премию Георга Бюхнера.
Кроме того, писатель стал одним из

кандидатов на Премию мира не-

мецких книготорговцев за самый
правдивый рассказ о последних
днях Второй мировой войны.

Писатель надеялся, что "Замет-
ки к "Эхолоту" будут достойным
эпилогом к эпопее, но обнаружил,
что голоса, звучащие со страниц
дневников, по-прежнемуведут дис-
куссии в его голове. Неопублико-
ванные фрагменты сами собой ста-

ли складываться в новые компози-

ции. Но Кемповски решил, что при-
шло время остановиться."Я заявил

голосам: "Друзья, я и так сделал
для вас слишком много. Пожалуй-
ста, сойдите со сцены" - рассказы-
вает он в одном из интервью. Что-
бы окончательно расстаться с голо-

сами, извлеченными из колодца
времени, Кемповски в ближайшее
время собирается передать свой
архивАкадемии искусств в Берли-
не. И признается, что испытывает

огромное облегчение даже при
мысли об этом.
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