
jOUA -̂Ш ^

Московский романтизм —

Крис Кельми
на ленте

Мебиуса
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Не надо мне разорен-
ных, подорванных на твоей
телескопической мине тор-
говых кораблей, не подсо-
вывай перезрелую шлюху-
Гретхен - выполни лучше
необещанное, удружи в за-

претном.
Останови мгновенье.

Плевать, что в этом мгно-

венье сошлись насморк и

расстройство, желудка, пле-

вать, что пошла пеня за не-

уплаченную квартиру, а

предназначенная девушка
застряла в мокром снеге на

полпути из Чертанова и праз-
днует нашу встречу с мили-

ционерами тамошнего око-

лотка - плевать, останови,
пожалуйста.

Не верю я человечеству,
которое со своим прошлым
расстается смеясь. Это смех

дебила или закомплексован-

ного умника. Красивые люди
- бесы и алхимики - рассмат-
ривают минувшее как един-
ственно сущее, ценную
ртуть, из которой только и

возможно добыть нормаль-
ное человеческое золото. К
ним мои взоры, на них воз-

ложены надежды зацепить-
ся, зарубиться, забуриться,
одним словом, в милом не-

настоящем.
Первым номером в этом

I бесовском списке Крис
! Кельми. Московский Хоа-
і кин и Авось, закройщик
восьмидесятых, белокурая
'бестия Крис Иванович
Кельми создал диск «Ни о

чем не жалей», который и

воспалил остывшее жела-

ние побыть молодым, по-
нежиться на солнышке эм-

гэушного лагеря в Суко или

Пицунде, поглазеть лени-

во на вялых, податливых
волейболисток, поплясать

на брудершафт с веселуш-
ками из недр экономичес-

кого факультета. Грустные
мелодии Кельми и «Рок-
Ателье» не слезу навора-
чивают на постаревший
глаз, но заставляют при-
помнить былое - грустно
улыбнувшись для нача-

ла .

«Ни о чем не жалей» -

заглавная песенка на стихи

Саши Вулыха стремится, как

и все с конца семидесятых,
в «Отель Калифорния». Текст
песни - стихи, с не приняты-
ми у поэтов-песенников не-

ожиданными поэтическими

приемами. Спешит, чего-то

там, издалека к моей руке
твоя... А вот и не рука, а стро-
ка. Профессионально устро-
енный парадокс, который
дает взбучку загипнотизиро-
ванному сознанию, застав-

ляет бросить посреди дела
партнершу И, подперев щеку

кулаком, дослушать до кон-

ца. И вроде грустно, но, с

другой стороны, и хочется

руку подать. Две другие ком-
позиции на стихи Вулыха
«Дамоклов меч» и «Лунное
огниво» более традиционны,
но отличаются неизменным
романтизмом, в котором
есть вкус и нет соплей.

Альбом K^n^caJ^ejbMHjo-
обще отмечен настоящим
Московским романтизмом. В
чем его отличие от питер-
ского или, скажем, уфимско-
го и свердловского? При ви-

димом внешнем, показном
раздолбайстве, гулючести и

мифотворчестве - уметь со-

хранить романтизм чистой
воды.Чтр такое «романтизм
чистой воды»? Ответ: это тот I
романтизм, который при nor- !
ружении в лета юности не'
отличим от мироощущения
тех золотых деньков. Коро-
че, московская романтика -

верность времени, московс-
кий дьявол - симпатичный
чертушка, любимец дам, но

не дамский угодник. Москов-
ский романтизм мудрее, он

не зовет бороться, не воюет !

с миром - он созерцателен,
грустен, но оптимистичен. В
нем есть что-то восточное
эпохи неортодоксального му-
сульманства, эпохи тучных и

по-своему добродушных им-

перий. Всякие забияки руга-
ют Москву и московский дух
за снобизм, который есть ве-

личие, затолстосумство, ко-

торое есть щедрость, за все-

ядность, которая просто оз-

начает равность возможнос-

тей. Москва не верит сле-

зам и не обижается на кол-

кости иногда Талантливых
переростков, ".,.

Москва - Вавилон, кото-

рый не должен быть разру-
шен.

Выпущен альбом «Ни о

чем.не жалей», отгудела пре-
зентация в ночном «Вар-
штайнере», съеден подароч-
ный осетр с рисом. Ленинс-
кий проспект сворачивается
в ленту Мебиуса, прокаты-
вает по изнанке. Мимо еще
зеленых аллей, сквозь штиль

дней, на залитый светом

многолюдный перрон. Лента
Мебиуса не петля Нестеро-
ва и даже не кольцо Нибе-
лунгов - здесь нет тупика,
здесь мгновение вечно, и

потому его легко остановить.

Скуку как рукой сняло.

Ни о чем не жалей, Ме-
фисто, мы дома, мы на об-
ратной стороне. Здесь не

надо напрягаться - здесь все

на своих местах, время не-

подвижно, жизнь вечна.

НИКОЛАЙ ЧИГИАНИ.

На архивном снимке:
московские романтики Крис,

Гуля и Саня.
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