Кельми Крис

27.6.96.

Новости в лицах

Крис Кельми:

“В любви обиды нет”

– Крис, что изменилось в твоей жизни за те годы, что мы не виделись?

– Я стал серьезным.

– В чем это выражается?

– Стал больше читать умных книг и больше слушать хорошей музыки. А тебе-то известно, что это дает.

– О чем будем говорить сегодня?

– Ты знаешь, у всякой беседы только три темы: я – это я, ты – это ты, прочие – это чужие...

– Ну, значит, обо всех и поговорим. Ты уже двадцать пять лет на эстраде, как думаешь, в чем разница между талантом и гением?

– Талантливый человек – тот, кто целится в десятку и попадает в нее, а гений попадает в десятку, не целясь.

– Ты хотел бы оставить свое имя на земле?

– Марк Твен как-то сказал: “Слава – дым, успех – случайность, единственное, что надежно на земле, – безвестность.”

– Ты уже можешь ответить на вопрос: “Что такое жизнь?”

– Понимаю я жизнь с годами все меньше и меньше, а люблю ее все больше и больше.

– Ты доверяешь своим друзьям?

– Не доверять друзьям позорнее, чем быть ими обманутым. Своим недоверием мы оправдываем чужой обман. А если уж совсем быть откровенным, люди не могут жить в обществе, не водя друг друга за нос.

– И как часто тебя водят за нос?

– Постоянно.

– И ты так спокойно об этом говоришь!

– А что? Только бы это кому-нибудь принесло пользу.

– Но жизнь тебя чему-нибудь научила?

– Да ничему!

– И несмотря ни на что, ты веришь людям?

– Конечно. Ты знаешь, с одним человеком у меня долгое время были сложные отношения. В конце концов они испортились до такой степени, что осталось одно: договориться, что мы чрезвычайно уважаем друг друга. Здорово, да?

– А что же тогда, по-твоему, человеческие истины?

– Истину нельзя рассказывать так, чтобы ее поняли. Надо, чтобы в нее поверили.

– Как ты думаешь, за что тебя любят женщины?

– Женщины любят мужчин за их недостатки. Если у нас их оказывается невероятное количество, они готовы нам все простить, даже ум.

– А ты женщин любишь за что?

– За то, что они ради любви способны на все!

– Тогда скажи, на что способны в любви мужчины?

– Мариенгоф в своих воспоминаниях о Маяковском пишет, что как-то Владимир Владимирович был с Лилей Брик в ресторане. Они поссорились. Брик ушла. Маяковский пошел за ней, затем вскоре вернулся: “Лиля сумочку забыла...” Напротив сидела Лариса Рейснер – молодая, красивая: “Вот вы взяли эту сумочку, – сказала она, – и будете таскать ее с собой всю жизнь...” “Я эту сумочку, – ответил Маяковский, – могу всю жизнь в зубах носить – в любви обиды нет...”

Беседовала Лидия ГАЛУЩЕНКО.

Экран и сцена. – с. 3.

№25 (337), 27 июня - 4 июля 1996 года