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Хорошо помню тех из них, с кем наиболее часто

встречался во время антрактов в тесном фойе старого
театрального здания, на заседаниях художественного,
совета театра, собраниях, конференциях и просто на

улицах города, где завязывались долгие разговоры и

дискуссии. Профессоров-медиков Б. Богословского,
С. Минкина, А. Сангайло, Н. Лебедевского, А. фине-
лонова, ректора университета Р. Мерцлина, журналис-
тов Б. Назаровского, С. Гинца и М. Моценка, искусство-
ведов Н. Серебрянникова, В. Будрина, директора мест-

ного издательства Л. Римскую.
Это были отличные специалисты избранной ими про-

фессии, каждый со своим вкусом, умением остро, но

неизменно корректно возражать «противникам», не

только преданные оперному искусству и понимающие
его непреходящую ценность, но и пропагандисты, ув-
лекательно разъяснявшие, особенно молодежи, в чем

сущность и прелесть оперы, тем самым «вербуя» но-

вых посетителей.

Коллектив пермского театра, когда я начал в нем ра-
ботать, был, как и в любом другом театре, неоднороден
по квалификации, профессионализму, степени одарен-
ности и природных данных творческих кадров. Но с пер-
вых дней «свежим глазом» я заметил своеобразие об*
становки, сложившейся в театре. Мало замечалось

бытующего за кулисами вульгарного панибратства м

фамильярно-неуважительного обращения друг к другу,
когда теряется должное уважение к старшим товари-
щам, молодых работников к старым. За редким ис-

ключением случалась и другая крайность — премьер-
ство и кичливое зазнайство. Чувствовался хороший
дух доброжелательства ко вновь вступающим в кол-
лектив.

Естественно, захотелось понять причины, создавшие
такой благоприятный «климат» в театре.
' Значительная часть творческого состава, сформиро-
ванного в 1944 году, — питомцы Московской, Ленин-
градской и Свердловской консерваторий, а в балете—
Ленинградского хореографического училища. Беспо-
койная, жадная до работы, молодежь вносила в повсе-
дневность театра веселую студенческую непринужден-
ность, еще сохранявшую «иммунитет» к существую-
щим в театральном мире «пережиткам прошлого».
Причина первая. А вторая — «Семиэтажка»!
Да, «Семиэтажна»!.. С ней связана памятная часть

моей театральной жизни. На ее двух этажах — шестом

и седьмом — жило большинство работников театра ч

его руководство. Некоторые из них — четыре, пять лет.

Позади остались тяжелые испытания военных лет. И
при всех неудобствах гостиничного быта «Семиэтажка»
казалась комфортабельной. С утра ее театральные
этажи напоминали консерваторское общежитие. Спер-
ва, точно соревнуясь, возникали звуки различных ин-

струментов. Это музыканты готовились к репетиции.

Позднее в «домашнюю симфонию» включались пев-

цы, звучали вокализы, арии из опер. Гостиничные
жильцы, конечно, протестовали, слыша такое много-

голосье.
Нам самим, пока не попривыкли, было нелегко, Но

вот приближался час начала дневной работы — уроков,
спевок, репетиций. На этажах наступала благословен-^
ная тишина. Приходило время приготовления обедов.
Коридоры наполнялись ароматами блюд, сочиняемыми

изобретательными хозяйками из скудного пайка, полу-
ченного в театральном распределителе.

После дневной работы возникало недолгое оживле-

ние, сменявшееся «мертвым» часом — набирались сил

перед спектаклем. Но после его окончания на теат-

ральных этажах начиналось самое странное...

Вместо того, чтобы «на ночь глядя», после напряжен-
ной работы, усталым поскорее лечь «на боковую»,
происходило обратное — ходили из номера в номер, в

том числе и я, пообщаться, поделиться новостями, по-

советоваться о своем личном, а порой, что греха таить,
И немножко посплетничать.

В номере, где жила режиссер Е. Ф. Минакова, как-»

то само собой возникло, пользуясь терпеливым госте-
приимством хозяйки, подобие дискуссионного клуба.
Горячие споры начинались разговорами о готовящейся
премьере новой оперы Вано Мурадели «Великая друж-
ба», второй после «Севастопольцев» работы театра
над советским спектаклем. Ставил его~тот же Е. Соков-
нин, режиссер Большого театра.

Постепенно разговоры переходили на проблемную,
волнующую всех тему о дальнейших путях развития
оперного искусства и, особенно, советской оперы, 8
закипавших бурных спорах «возрастные» и «служеб™
ные» разграничения отсутствовали. Регламента выступ»
лений не существовало. Не было запрета на курение,
тем более, что сама хозяйка, милейшая Евгения Федо-
ровна, «дымила» больше всех!

Особенно аргументированно, с тонкой иронией и

подчеркнутой «вежливостью» громил противников со-

временной музыки молодой дирижёр И. Гѳльдберг,
отлично знающий и умеющий эрудированно раскрыть
ее достоинства.

Молодежь часто устраивала коллективные ужины,
приглашая и нас, руководителей. Приносили кто что

может. В меню — традиционный винегрет. Сервировка
скромная, но веселья много. Игры, шутки. Не обходи-
лось и без розыгрышей. «Жертвы», как правило, не

обижались, стараясь отплатить той же' монетой.
Среди заводил выделялись артисты В. Акимов, быв-

ший геолог, питомец Свердловской консерватории, и

ведущая балерина А. Кокурина. Оба знали цену остро»
умным выдумкам.

Один из таких розыгрышей, обрастая позже разньм
ми деталями, стал чем-то вроде легенды. О том, как

все происходило на самом деле, рассказывала сам»
Анастасия Николаевна:
— Приехав в Пермь осенью 1945 года, как и все,

жила в «Семиэтажке». Номер на седьмом этаже. Об-
становка «шикарная»: старая кровать, висячее, затума-
ненное зеркало, на окне — гардины с «бомбочками».
И это после московской квартиры! Но полная творче-
ских планов, на обстановку не обращала внимания,
Главное — работаі
Вскоре в Перми началась выездная конференция

Академии наук СССР. Ее участники — крупнейшие уче-
ные — жили в той же «Семиэтажке». После вечерних
репетиций или спектаклей ко мне в номер заходили
друзья. Веселились, хоть и было пустовато в желудках,

В тот памятный вечер на «огонек» зашёл мой парт-
нер Андрюша Бабакин. Первые его слова: «Внизу в

ресторане ужинают академики! Умереть можно от од-
них запахов!».

И тут меня «осеняет». Звоню по внутреннему теле-
фону дежурному администратору:
— Говорит прима-балерина Кокурина. Ко мне в гос-

ти зашел академик из Рио-де-Жанейро, знакомый еще
по Москве. А угостить нечем. Получается весьма не-

удобно. А спуститься в ресторан он не хочет. Нельзя
ли что-нибудь придумать?
Администратор успокоил:

— Дело поправимое. Сейчас пришлю официанта
принять заказ! ^

Признаюсь, не ожидала такого поворота. Но отсту-
пать поздно, '

Но кого же из нас сделать «академиком»? Выбор
пал на Андрющу. Он недавно приехал, в гостинице его

еще мало знают, а кожаная, светло-желтого цвета
куртка выглядит вполне загранично. Для большей со-

лидности надеваем на него бутафорскую «золотую»
цепь Зигфрида из «Лебединого озера».
Когда появилась официантка, я, владея английским

языком, спросила «академика», что он желает заказать,
«Академик» произнес на тарабарском языке длинную
фразу, тут же мною «переведенную»: ужин на всех и

если можно, вина или шампанского
друзей. в честь встречи


