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Три образа
Меня часто спрашивают о том, как

я работаю над ролью. Ответить на

этот вопрос всегда бывает необычайно

трудно: слишком много тут «слагае-

мых», порою неуловимых, неясных

для самого, себя в разгаре работы, не

поддающихся точному определению. По-

этому легче говорить о ролях, давно

сыгранных.

Я никогда не мог себе представить,

как можно успешно работать над

ролью, не полюбив ее по-настоящему,

не сжившись с нею так, чтобы она

вошла в плоть и кровь актера. Ипогда

это творческое ощущение образа при-

ходит сразу, н сразу все внутренне

становится на свои места. Тик было у

меня с важнейшей, значительнейшей в

моем' 1 дореволюционном репертуаре

ролью — с Иваном Карамазовым. Исто-

рию зтоіі роли номню . во всех под-

робностях: и то, как играл, и то, как

над пей работал. Не знаю -даже, по-

дойдет ли сюда слово «работа». Была

какая-то охваченность, одержимость.

Роль эта вошла в мою ждаиь и погло-

тила меня целиком. Месяц или, два я

чувствовал .'себя «в полосе» Ивана

Карамазова, сжился с ним интим-

но. Может показаться странным, как

молено с наслаждением работать над

образом, проходящим в романе Достоев-
ского через такие мучительно болезнен-

ные переживания, граничащие с су-

масшествием. Как можно находить

творческое удовлетворение, копаясь в

этих страшных бредовых муках изви-

вающегося в смертельной тоске чело-

века? Меня увлекала идея образа. Я

любил в Иване Карамазове его бунт
против бога, навязанного человеку, как

камень на шею, его страстную веру в

силу разума, дерзновенно разрушаю-

щего все преграды на пути к позна-

нию. И эта идея освещала для меня

каким-то особенным светом каждое,

пусть и страшное, переживание Ивана.

Работать приходилось напряжённо, ли-

хорадочно, в условиях, необычных для

нашего театра. Дело в том, что «Кара-
мазовы» были поставлены, что назы-

вается, накоротке. К. С. Станислав-

ский в ту пору болел брюшпыл тифом

и зимовал в Кисловодске. Стоявшая на

очереди постановка «Гамлета», таким

образом, откладывалась. И вот Вл. И.

Немирович-Данченко предложил нам

сыграть в промежутке «Карамазовых».
Спектакль был готов через два месяца,

Я настолько был увлечен самой сущ-

ностью образа, его «зерном», что над

формой особенно не задумывался. Она

пришла сама, собой. Когда я сообщил

іВл. И. Немировичу-Данченко мой план

«кошмара Ивана Федоровича», как мо-

нолога Ивана, разговаривающего с са-

мим собой, он задумался, а потом ска-

зал: «Очень вам аплодирую: мысль

удачная». И позлее, когда роль была

уже сыграна, подтвердил: «Копечно,
так, иначе и быть не может».

Но бывали в моей жизни роли, в

работе над которыми приходилось итти

другими, иногда более сложными путя-

ми.

Вспоминаю ясно, что лично я по са-

мому началу работы над пьесой Горь-
кого «На, дне» не был особенно захва-

чен своей пролью барона. Да и 1 сам

івтор говорил после чтения пьесы, что

«барон» ему не удался, хотя он и пи-

сал его "с живого человека —- барона

Бухгодьц'а, спившегося и попавшего в

нюгсегбродскую ночлежку. Алексеи

Максимович даже прислал мне его фото-

графии — в группе с другими босяка-

ми и отдельный портрет. Некоторыми
из этих снимков я воспользовался для

грима — понравился мне «паричок»,

т.-е. форма головы и цвет жидких,

коротко остриженных, очень блондини-

стых волос. Пожалуй, мне пригодилось

и кое-что в выражении глаз — наив-

ных и недоумевающих. Но все осталь-

ное — костюм, поза, положение рук,

чисто выбритое лицо — было нетипич-

но и мало говорило моей фантазии. Ве-

роятно, этот барон знал, что его будут

снимать и для этого специально по-

брился, надел чужой, приличный, не-

рвапый костюм, на портрете он был

в чистой на вид блузе, подпоясанной

шнурком, и стоял скромно и просто,

засунув за пояс (по-толстовски) кисти

рук. .Все это на снимке было уж очень

нетипично для снившегося . босяка,
хулигана и сутенера и мало мне по-

могло в поисках нужного образа. По-

могли живые модели- 1 - те подлинные

босяки, которых я встречал на москов-

ских улицах около питейных заведе-

ний, церквей и кладбищ. С ними я

вступал в беседы, хватал их «живьем»

— в их интонациях, манерах, походках

й пр. Вспоминал тех босяков, , с кото-

рыми встречался на волжских приста-

нях.

Но больше всего «помогли» в моей

работе живые модели из подлинных

«аристократов», с которыми я специ-

ально знакомился для моего «барона»
и, пристально их наблюдая, мысленно

переодевал в босяцкие отрепья этих

гвардейских офицеров, камер-юнкеров,

графов. .Например, грассирование (бук-
вы «р») я взял у графа Татищева (из-
вестного московского адвоката) и у

камер-юнкера Нелидова (бывшего уп-

равляющего труппой Малого театра).
У первото взял еще манеру часто оп-

равлять галстук, снимать и надевать

перчатку, у второго, кроме грассиро-

вания,— еще хриплый, гортанный и

высокий тембр голоса и привычку пуб-
личпо чистить ногти, «маникюрить»

их и протирать в задумчивости, наводя

па них глянец обшлагом пиджака, У кня-

зя Барятинского я взял «гвардейскую
походку» и манеру ковырять мизинцем

в ухе. Так, «с миру по нитке» собирал
и лепил я внешний образ, Ну, а внут-

ренний образ, вся внутренняя сущность

барона, все его «чувства», все его по-

ведение,— это все дано в пьесе авто-

ром. Надо было только вжиться в это

содержание, а форма была найдена,

хотя я не. сразу.

И в других ролях горьковского ре-

пертуара мне удавалось схватить, за-

цепить внутреннее содержание, от

наблюдений над окружавшими меня

людьми, над живыми моделями щшттш

к нужной внутренней характеристике. ,

Эти исивые модели, старые знакомцы

мои особенно помогли мне в последней

моей роли — Захара Бардина во «Вра-
гах» А. М. Горького. Воспоминания о

том времени, к которому относится дей-

ствие пьесы, об эпохе революцион-

ного движения накануне 1905 года*

сохранились в мрей памяти очень жи-

во. В те годы мне часто приходилось

соприкасаться с кругами «либеральной
буржуазии», к которой принадлежит

Захар Бардин. Мои личные наблюдения

дали мне возможность заострить образ
сатирически. Вспоминая то, что я

подглядел во всех виденных мною жи-

вых* Бардиных, я решил показать, как

сочетаются в нем: дешево стоящий,

«гуманизм» с заботой о собственной

шкуре, разговоры о национальной

культуре со стремлением к палшве, бо-

язнью перед всякой угрозой его соб-

ственному благополучию.

Внешним покровом культурности и

гуманизма прикрывается настоящее

лицо фабриканта и помещика. Но Бар-
дин хочет найти себе какое-то внут-

реннее оправдание, убедить самого се-

бя, что возможно «мирное и разумное»

разрешение больных социальных вопро-

сов. В начале пьесы оп пытается как-

то оспаривать взгляды своего компань-

она о необходимости железного кулака

по отношению к рабочим. «Зачем вра-

жда, я хочу добра». Но эти благие на-

мерения, внешне рисующие Бардина
как будто бы с! положительной сторо-

ны, быстро испаряются. И образ при-

нимает уже другое внешнее выраже-

ние. Это — вовсе не обособленное су-'

щество, это .— рупор его класса.

И вот для того, чтобы найти наибо-

лее выпуклые и выразительные очер-

тания образа, я мобилизовал все свои

воспоминания о встречах с людьми,

близкими по своему существу к Захару
Барднну. От одпого я . брал барствен-

ность, апломб, от другого —«серьезность

глупости», от третьего — наивность*

граничащую с той же глупостью. Ясно

номню этих людей, слышу их голоса,

их . интонации — самоуверенные, по-

учающие, торжествующие и — расте-

рянные, злобные, даже панические.

С той минуты, когда у меня в, го-

лове возникли общие контуры образа,
я целиком в его власти. Все мое

внимание, все мое творческое «я» им

поглощено. Состояние, знакомое вся-

кому художнику, увлеченному творче-

ской работой. Не только на репетициях,

но и на улице, в рабочем кабинете, в

самых различных условиях, в самой

разнообразной обстановке накапливает-

ся и вынашивается задуманный образ.
Часто ловишь себя на том, что, играя

в каком-то другом спектакле, живешь

уже асизнью новой, еще не показанной

роли, захватившей в плен и сердце, и

мозг. Произносишь привычные слова

старой роли, а в голове уже имеешь

слова, которые через некоторое время

придется говорить на этой же сцене.

Идешь но улице н вдруг неожиданно,

находишь какой-то новый жест, ка-

кую-то новую интонацию. Иногда, не-

заметно для себя, вдруг заговоришь

встух сам с Собою. Фантазия работает

все напряженнее и напряженнее. И на

репетиции, в ансамбле, часто оконча-

тельно находишь те краски и внутрен-

ние .ходы роли, которые лишь смутно

ощущались накануне.

В. И. КАЧАЛОВ,

Народный артист Союза ССР.


