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Образ человека К 65-летию В. И, Качалова

«Ночи. Келья в Чудовой монастыре'. Пи-

мен пишет пред лампадой».

Этот Пимен, старец-летописец — В. И.

Качалов, которому тогда, в 1907 году,

было 32 года, В его Пимене сквозила

чудесная красота младенческой и вместе

мудрой души старого летописца.

Это давнее-давнее впечатление оживает

мне с новою силой, когда я воестанав-

аю в памяти целый ряд образов, соз-

аых Качаловым за долгие годы его

славного творческого пути.

Пушкин оказал про Мицкевича:

Он вдохновлен был свыше

И с высоты , взирал иа жизнь'.'
Это можно сказать и про Качалова. Кем

бы он ни был в своем творчестве — тон-

ким психологом, мастером мягкого юмора,

художником сурового резца. — он всегда

оставался вдохновенным поэтом, который
«с высоты взирает на жизнь» не для того,

Чтобы презирать ее, а для того, чтобы

лучше видеть, в ней великое, для того,

чтобы зорче примечать в ней высокое.

Великое'' в человеке — это его «святое

беспокойство», не дающее ему уснуть в

теплом уюте мещанского бытования, зову-

щее его к борьбе за высшее бытие; вели-

кое в человеке — это его разум, великое в

.человеке — это его неусыпная светлая меч-

та, направляющая его волю. на поиски но-

вой жизни, на завоевание лучшего буду-

го. -

Хроме М. Н. Ермоловой, я не знай в

истории русского театра другого артиста,

которому было бы дано с такой силой а

правдой, как Качалову, запечатлеть в сце-

нических образах это «великое в челове-

». В противоположность Ермоловой, Ка-

мало пришлось выступать в тра-

ции, где величие замыслов человеческих

и высота устремлений составляют главное

содержание действия. Юлий Цезарь ж Гам-

лет — вот те два (правда, великих) обра-
за, в которых Качалов мог со всею пол-

нотою раскрыть «великое в человеке» в

его чистом трагическом явлении. Он всю

жизнь мечтал и мечтает доселе явиться

на сцене Ричардом III и Эгмонтом, но

мечту эту принужден утолять лишь на

эстраде. «Прометей» Эсхила — трагедия-

Мистерия, где это «великое в человеке»

пылает поистине жертвенным пламенем —

был воплощен Качаловым (было проведе-

но 249 репетиций), но ие показал зрителю.

Но тем поразительнее, что и в репер-

туаре драмы и даже комедии Качалов

неизменно искал и находил «великое в

человеке».

Я вспоминаю, как он готовил роль' На-

рокова в «Талантах и поклонниках»

Островского, сыгранную в наши дни

(1933). Не внешний облик итого провинци-

ального помощника режиссера из разо-

рившихся меценатов, не бытовую повадку

бывшего /барина, не психологический сплав

его горьких чувств и затаенных пережи-

ваний искал Качалов в этой роли, как

ищут другие, — он искал прежде всего

животворящую Мечту этого несчастливца,

которая позволяет ему терпеливо нести

бремя жизни. Качалов 'еще не выступал

на сцене в образе Нарокова, а уже читы-

вал в дружеском кругу его стихи (в дей-
ствительности, подливные стихи одното

погибшего провинциального трагика):

Не горе и слезы,

Не тяжкие сны,

А счастия розы

Тебе еуждены.

Те розы прекрасны,

То — рая цветы,

И, верь, не напрасны

Поэта мечты...

Эти стихи обращены К актрисе Непи-

ной, но у Нарокова —Качалова они обра-
щены через нее к кому-то другому. Как

мечта Дон-Кихота обращает крестьянку

Альдонсу в прекрасную Дульцинею, так

мечта нищего помощника режиссера обра-
щает провинциальную актрису в прекрас-

ную музу театра, в Мельпомену, покрови-

тельницу его красоты и заступницу его

правды. В этой мечте заключено не толь-

ко все содержание, но и все оправдание

жизни старого театрала, которого все счи-

тают неудачником. Но они так называют

Нарокова только потому, что не знают

того, что знает о нем Качалов, начавший

творческое общение с ним дружеским, лю-

бящим общением е ето мечтой. — вот о

этими наивными, старомодными его сти-

хами.

«Тоска по труду», — боже мой, как она

мне понятна!» — так, волею Чехова, гово-

рят все Тузенбахи на сцене в «Трех се-

страх». Но только у качаловско'ю Тузен-
баха чувствовалась радость этой : тоски,

только у него от этой тоски шел не сум-

рак, а сияние в душу. Даже мечту Ту-
зенбаха о любви Качалов включал в его

широкую, просветляющую мечту о труде

как об условии всяческого счастья.

Качалов, как истинный реалист, остав-

лял Тузенбаху и его наивность, и близо-

рукую чудаковатость, и житейскую беспо-

мощность, ио сквозь все несуразности

Тузенбаха, показанные Качаловым с доб-

рым юмором, проступал прекрасный облик

человека, честно и искренно вышедшего

навстречу мечте, которой скоро суждено

было стать действительностью. Если бы

качаловекий Тузенбах дожил до наших

дней, он имел бы право с той же полу-

детской- улыбкой сказать: «Что, я говорил

вам, что скоро будет трудиться каждый».

И Качалов много лет тому назад так по-

казывал нам Тузенбаха, что вера в его

мечту была так же проста, как наша те-

перешняя уверенность в том, что эта меч-

та сбылась.

Качалов на заре своей деятельности

играл и другого чеховского мечтателя —

Вершинина в тех же «Трек сестрах». Эту
роль он будет в скором времени играть

и в новой постановке «Трех сестер», осу-

ществляемой телеірь Вл. И. Вемировшем-
Данченко. Уместно поэтому вопомяить ста-

рого' качаловск'ого Вершинина.
В прежние годы он дублировал в этой

роли Станиславскому, у которого Верши-
нин был одной из самых замечательных

ролей. У Качалова —Вершинина не было

ни изящной статности, ни стройной кра-

соты того «красавца человека», каким бли-

стательно представлял Вершинина Стани-

славский. Это был обыкновенный русский
провинциальный офицер из интеллиген-

тов. Но его философствования о будущем
— это были не просто размышления

вслух, красивые и усладительные, это

были порывы уйти в это будущее ш уне-

сти туда все, что есть лучшего в сердце

и разуме.

Когда Вершинин —Станиславский говю-

рил о «прекрасной жизни», которая будет
на земле «через двести, триста лет», то

так и представлялось, что эта «невообра-
зимо прекрасная жизнь», действительно,
будет только через двестя-триста лет. Но

когда Вершинин —Качалов произносил те

же слова, то верилось, что эта прекрасная

жизнь наступит пе через двести, а через

двадцать лет. Своей сердечной уверенно-

стью в возможности и неизбежности этой

счастливой жизни, своим внутренним со-

участием в ней этот Вершинин как бы

сокращал сроки ее наступления, укорачи-

вал путь к ней.

Прошло больше четверти века. История
отметила на своих скрижалях три рево-

люции.

Качалову пришлось играть другого Вер-
шинина. Тот, чеховский, Вершинин был

подполковник, начальник батареи, этот,

новый, Вершинин был мужик, сибирский
партизан («Бронепоезд Н— 69» Вс. Ивано-

ва, 1927 год), У того была на устах тон-

кая, филигранная чеховская речь", покоряю-
щая своим внутренним изяществом, у этого

были немногие простые слова. У того бы-

ла прекрасная мечта о новой жизни, у

этого было тяжелое, трудное дело борьбы
за новую жизнь.

Даже сам автор пьесы усомнился в воз-

можности для Качалова — даже для Ка-

чалова! — перейти от одного Вершинина
к другому, а между тем сам Качалов на-

стаивал на том, чтобы ему играть Верши-
нина-партизана.

«Я изумлялся силе его актерской стра-

сти, — вспоминает Во. Иванов, —- и, да

позволено мне будет здесь употребить это

олово, актерского ряска, смелости». И,
однако, когда автор увидел Качалова в

Вершинине, он должен был признать:

«Качалов создал фигуру партизанского

вожака, исполненную монументального ве-

личия, пафоса, внутреннего обаяния, и я

сам, забыв о том, кто написал пьесу, был

захвачен монументальностью фигуры Вер-
шинина» К

Качалову на надо было сходить с искон-

ных путей своего творчества, чтобы дать

жизнь партизану Вершинину. Качалов

воплотил в Вершинине старую народную

думу о «вольном крае».

Вершинин у Качалова был отнюдь не

бытовой фигурой, хотя бы и верной дейст-
вительности, хотя бы и схожей о сибир-
скими оригиналами из записок о парги-

1 Ом. «Театр», 1937, № 8 еір, Ш.

заноком движении. В ото Вершинине, как

верно отметил автор пьесы, было «мону-

ментальное величие», точно он сошел ' с

какого-нибудь исторического полотна Сури-
кова. Это был сородич сурвкобокому Ер-
маку или Разину. Это был выразитель

исконной неуемной' народной мечты, кото-

рый стал теперь, в буре революции, осу-

ществителем непреклонной воли народа.

Уверенный и смелый взор Вершипге .....
уверенно и смело смотрит в лицо исто-

рии, когда он, не думая о ней, со спокой-

ным мужеством партизанствует в угрюмой

тайге,, обороняя народную свободу.
Образ Вершинина был исполнен у Ка-

чалова суровой и грозной поэзии, — той

самой поэзии, которая так покоряет своим

сумрачным величием в народных песнях

о Разине и в лермонтовской «Песне про

кулца Калашникова».

В сибирском партизане' Вершинине Ка-

чалов воплотил то «великое в народе»,

которое движет историей.

От Гамлета до Ивана Карамазова, от

Ивара Карѳно («5 Г врат царства») до Пети

Трофимова («Вишневый сад»), от Чацкого
до партизана Вершинина — какую вере-

ницу «рыцарей духа» (выражение Генри-
ха Гейне), подвижников мечты, служите-

лей идеи, искателей правды воплотил в

жизнь Качалов!

Но нет больших врагов у Качалова, чем

те, кто лишен высокой творческой идеи,

кто ненавидит освобождающую мечту, кто

враждует с искателями правды. На них

направляет Качалов всю беспощадную
остроту своего ваятельского резца, всю

разящую едкость своих несмываемых кра-
сок.

Я напомню два образа, созданных

Качаловым в годы революции, — его Ни-

колая I («Николай I и декабристы») и За-

хара Бардина («Враги» Горького).
Перед Захаром Бардиным Качалову при-

шлось играть Гаева в «Вишневом саде».

Качалов с нескрываемой усмешкой ря-

суеіт этого неудачливого оратора, произно-

сящего «похвальное слово» старому дво-

рянскому шкапу. Но он как будто 'щадит
этого банкрота дворянской культуры за то,

что в нем еще сохранилась 'капля поэзии.

«Вишневый сад», с его благоуханием, для

Гаева еще святыня, к которой он никого

не хочет допустить. Он предпочитает пойти

на разорение, но гордо ответить на пред-

ложение сдать сад в аренду иод дачи:

—- «Извините, какая чепуха!»

В этой трогательной привязанности к

(■МВМШПШМНИШМЙШ,

вишневому саду Качалов видит что-то чв*

ловеческое в Гаеве и многое готов прос*

тить за это «биллиардных дел мастеру» о

потускневшей фразеологией «идеалиста».

Но к Захару Бардину у Качалова нѳі

никакой пощады, потому что у того нет

никакой мечты, никакой правды, возвы-

шающей дух человека; Качалов изобличает,
Бардина во лжи, в фальши, в лицемерии,

затаившихся в извилинах его мозга, в

гбинах его сердца. Качалов подвергает

его\ стыду публичного обнажения, заста-

влял его самого срывать с себя - одежды

человеческого достоинства и общественной
пристойности. То, что делает Качалов с

Ьардиийм, это. — гражданская казнь, со-

вершенная на подмостках театра.

Но еще ѵ суровей М беспощадней та'

казнь, которой Качалов подверг Николая I.

В пьесе «Николай' I и декабристы», как

это было и в Действительности, Николай I

предает декабристов. Обманув их своим

мнимым «патриотизмом», зачаровав их

своей мнимой приверженностью к родине и

ее благу, он вызвалЧдекабристов на откро-

венность, проник л\х ааветные думы и

мечты, а затем нредаД. эти думы и мечты

поруганию, Драпративйись лз мнимого

«друга» в злобного врага.

Это надругательство над великой мечтой!

человека,/ над его святым\ устремлением

к правда? есть величайшее из\престушіепцй.
Качалов подверг преступника ' тяжкой

казни: j он показал его во\ всей сра-

моте /его деяния с такой неоспоримой

правдой, о такой грозно изобличающей
достоверностью, что тот образ, \ каким

Николай I . входит навсегда в ѵвсторяіо,

кажется образом, воспроизведенным исто*

риками «по Качалову». Историк врсцольч

зуйтся огромной исторической правдой,,
которая добыта актером. \

/ *
\JB мире много сил великих.

Но сильнее человека

Нет на свете ничего. (Софокл).
Этим великолепным пафосом «великого

в человеке» и «прекрасного в человечест-

ве» пронизано все творчество Качалова.

Образ человека, прекрасного в своей'

любви к освобождающей мечте, сильного

в своем стремлении к правде,- свободного в

могучем расцвете своей мысли и воли, —

вот единый и великий образ, который;

Качалов создавал во всех своих ролях. '

С. ДУРЫЛИН J


