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На сцену Яцек Качмарский

поднялся из зрительного зала,
подчеркнув тем самым, что он

такой же, как мы все. В прос-
той черной рубашке и черных
вельветовых брюках он чем-то

отдаленно напомнил молодого
Ива Монтана. Польский поэт и

певец для Польши стал'"£в*ве-
обр'азной легендой: в годы
«Солидарности» он назывался

ее бардом и был широко из-

вестен, хотя диски и кассеты с

его записями расходились под-
польно. На его творчество ог-

ромное влияние оказал Влади-
мир Высоцкий, Такие извест-

ные песни, как «Охота на вол-

ков», «Я не люблю», звучали в

стиле нашего барда и все же

чуточку иначе. А в «Эпитафии
для Вл. Высоцкого» польский
певец выразил всю свою лю-

бовь не только к своему рус-
скому .предшественнику, но и.

все свои чувства к России, к

русской культуре.
Яцек Качмарский был в Рос-

сии последний раз восемнад-
цать лет назад вместе со свои-
ми родителями, известными

польскими художниками Яну-
шем, и Яниной Качмарскими,
которые получили высшее ху-
дожественное образование в

наших институтах. На нынешних

концертах в Москве и Петер-
бурге, где Яцек выступал впер-
вые, он показал программу,
специально подготовленную
для российских слушателей. В
гастролях по всему земному
шару он поет для польской ди-
.аспоры другие песни. Об этом,
о своей непростой судьбе, ее

крутых поворотах его рассказ.
— В те далекие годы моего

детства я практически не жил

с родителями, а воспитывался

у бабушки, но регулярно посы-
лал им письма, написанные в

стихотворной форме. Видимо,
тогда уже начала проявляться
моя тяга к творчеству. Эти ко-

роткие стихотворения, в кото-
рых я описывал не просто жи-

тейские события, а то, что про-
исходило в моей душе, в мо-

их мыслях, были первые ку-
сочки искусства в моей жизни.

В музыкальной школе я учился
играть на фортепиано, а затем

на гитаре и начал сочинять пе-

сенки, как каждый молодой че-

ловек. В 1974 году, когда мне

было семнадцать лет, я попал

на концерт Владимира Высоц-
кого, который вместе с Мари-
ной Влади был у нас в Варша-
ве проездом в Париж. Тогда
на квартире у друзей моих ро-
дителей он пел практически
подпольно.
Его песни я уже знал, пото-

му что мои родители, часто бы-
вая в Москве, привозили отту-
да пленки, кассеты с его запи-

сями и не только его, но и Га-
лича, Окуджавы. Но личная

встреча оказала на меня потря-
сающее впечатление, особенно
его отношение к жизни, к ис-

кусству. Его экзистенциальный
крик (я это назвал — «славян-
ская истерия») был близок, ду-
маю, польской душе. Я решил

Певец, сын художника
делать, как он, и начал петь

«под Высоцкого», поэтому не

раз и не два терял голос, но

потом как-то сумел соединить
его творческую философию с

польской традицией романтиз-
ма. Высоцкий пел метафориче-
ские баллады, а я начал петь о

польской истории, особенно
XVIII— XIX и XX веков. И так

нашел свой путь, «свою колею».

Почему меня называют пев-

цом «Солидарности»? В семи-

десятые годы (я был еще
очень молодым человеком) я

пел прежде всего в домашних
концертах, в подполье, как го-

ворится, неофициально, пото-

му что с моими стихотворения-
ми я не мог звучать на радио

, или телевидении: подобные
тексты тогда были запрещены.
К периоду прихода «Солидар-
ности» большинство диссиден-
тов уже знало мои песни, и они

автоматически стали считаться

проявлением новой субкульту-
ры в Польше. Но я никогда не

писал гимнов «Солидарности».
Просто мои песни стали выра-
жением тех надежд и мечта-

нии о настоящих правах, кото-
рые будоражили наш славянс-

кий народ. Когда у нас ввели

военное положение, я был в

Париже как член делегации
«Солидарности», и друзья мне

шепнули, что мне опасно воз-

вращаться на родину.
В Париже я начал петь для

поляков, организовывать по-

мощь для подпольной «Соли-
дарности» в Польше. Поэтому
мне приписали титул эмиссара
этого политического движения.
Но у меня это получилось не-

произвольно/ Просто мои пес-

ни звучали, как песни поляков-

антикоммунистов. А когда я

связался с радиостанцией «Сво-
бодная Европа», возвращение
домой стало невозможным.
Там, кстати, я проработал во-

семь лет, у меня была своя

программа «15 минут Яцека
Качмарского», но я делал и

всевозможные передачи, от ут-
ренних политических выступ-
лений до литературно-концерт-
ных по вечерам.

Но меня политика интересо-
вала меньше всего, самым важ-

ным для меня была человечес-

• кая судьба в контексте исто-

рий. Политика, конечно, кусок
жизни, но не самый важный.
Так как меня все называли бар-
дом «Солидарности», или пат-

риотом, или народным певцом,
то я решил бороться за себя,
настоящего, и написал роман
«Автопортрет с канальей» о

своей жизни в эмиграции. Это
не героический роман, скорее
трагифарс о жизни в XX веке,
когда человек не знает, кем он

является' в этом политическом

хаосе. Я написал еще музы-
кальную драму по мотивам

книги Виктора Гюго «Человек,
который смеется».

Из современных русских ху-
дожников я люблю и уважаю
не только Владимира Высоцко-
го, но особенно Андрея Тар-
ковского. Я написал три песни:

«Рублев», «Сталкер» и «Жерт-
ва». Первая — самая лучшая,
она о фильме, который для ме-

ня, как молитва. В моей жизни

он прошел как великий худож-
ник.

Долго ли уговаривали меня

приехать в Россию? Нисколько.
Я сразу же согласился, но це-
лый год пришлось ждать это-

го момента, так как у меня

очень плотный график гастро-
лей.
Мой нынешний репертуар

российских концертов я сделал
специально для вас. большинст-
во этих песен — о Высоцком,
Тарковском, Мандельштаме,
Ясенском, Екатерине Великой—
я написал уже несколько лет

назад, думая о молодых людях
в Польше, которые в те годы
автоматически не желали иметь

ничего общего с Россией, с

русской культурой. В восьми-

десятых годах я хотел показать

молодежи, что эта культура,
это искусство близки, польской
душе. Молодые люди благода-
ря моим песням стали интере-
соваться вашей страной. Нача-
ли читать Булгакова, смотреть
фильмы Тарковского, начали

изучать русский язык. И уже
многие в Польше понимают,
что они должны искать и вновь

обрести ; контакты с русской
культурой, с русскими людьми.
Для меня лично потрясающе
то, что на мои концерты в

Польше приходят совсем юные
ребята — пятнадцати-шестнад-
цатй лет. Потрясающе потому,
что большинство наших тинэйд-
жеров слушают западный рок,
хард-рок. Я не понимаю Этой
музыки. Она ужасна. Но есть

тысячи, которые приходят по-

слушать мои песни, иногда да-
же по два-три раза на разные
концерты. Они хотят многое

понять. И после концерта меня

спрашивают, что им читать, ку-
да поехать, какие картины смо-

треть. Они даже говорят, что

они польский язык изучают по

моим стихотворениям. Ведь
сейчас в современном поль-

ском лексиконе 200—300 слов,
это тоже ужас. Молодежь за-

была о книгах, ее занимает

только телевидение и компью-

теры. Но появилось уже много

таких, которые в искусстве на-

чали искать то, что может сде-
лать их жизнь богаче...
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