

05.04.2000
Качанов Роман

Культура - 2000 - 5 апр. - с. 8

Кирзовый карнавал

О фильме "ДМБ" Романа Качанова

Знакомый выпускник театрального вуза рассказывал мне, что ежегодно 23 февраля их курс разбивался на две равновеликие компании. В одном углу (где кучковались экс-войки) звучали армейские байки и истории, в другом (который был облюбован теми, кто своевременно "откосил") — психиатрические мемуары. Армейская служба (или попытка от нее увильнуть) — значимый сюжет жития всякого российского мужчины. И каждого из нас в свой срок настигает ностальгия по ней. Не по мокрым портянкам, гречке и сечке, показухе, муштре или мордобойю — по шальной юности, которая мелькнула и — нет. Эта ностальгия "фильтрует" память, мирит с нелепостями былого. На расстоянии лет даже обидное кажется смешным, а отвратительное — забавным.

Подобный взгляд на армейские будни и являет новая комедия Романа Качанова "ДМБ". От старосветских казарменных водевилей и обличительной жути перестроенного кино этот фильм отличает нескрываемый пофигизм и отсутствие твердолобой дидактики. "ДМБ" — типичный продукт ментальности тридцатилетних, поколения, проявившего себя в нашем кино главным образом "клубными" стрелялками. Один из лидеров генерации, Иван Охлобыстин, был, кстати, соавтором сценария картины. Стиль его вполне узнаваем: смех без горечи, лихость без глубины и кураж на показ (как компенсация невозможности погеройствовать всласть в повседневном обиходе).

Авторы сочинили для "ДМБ" троицу неразлучных друзей-новобранцев, все приключения и хохмы они расписывали "на троих". Маски узнаваемы, а потому имеют шансы "пойти в фольклор": Пуля — из новых "крутых", по характеру — заводила-лидер, Штык — недоучка-интеллигент, амплуа — дамский угодник, Бомба — типичный простак, покладистый и прямодушный выходец "из народа". А окрест мельтешат ошалелые призывники, пронырливые прапорщики, скучающие деды, придурковатые генералы и даже глуповатые мафиози "кавказской национальности". Армейская служба выглядит в фильме родом игры, "уставного" маскарада-карнавала — нелепой, но не безрадостной, гротескной, но не ужасной.

Картина строится как цепочка взаимозаменяемых комических скетчей, самодостаточных корот-

кометражек, которые нетрудно перекроить, к примеру, в эфирный мини-сериал. Сборно-разборную конструкцию можно наращивать до тех пор, пока не будут исчерпаны все армейские байки. До сырьевого кризиса, однако, еще далеко, ведь герои "ДМБ" к титру "Конец" едва дослужили до принятия присяги. Дембель же, вынесенный в заглавие, маячит дальним финишем вероятного сиквела. Нетрудно представить себе ветвящийся лабиринт продолжений, боковых ответвлений — для полноты "эпоса" ядреные армейские анекдоты не грех бы разбавить и оттенить еще и "безбашенными" психиатрическими побасенками.

Сергей АНАШКИН

Наконец-то появился фильм, грамотно и адекватно переложивший на язык экрана кинопрозу Ивана Охлобыстина: теперь читатели "ОМа" и прочие пользователи современных СМИ поймут, что же так нравится в творчестве культового персонажа тем, кто почитывает не только журнальную "глянцу", но и "Киносценарию", что же так привлекает в Иване-драматурге элитарную тусовку. Стиль Охлобыстина транслируется не только устами персонажей, но и голосом за кадром, охлобыстинскими мотива-

ми налитаны песни, исполняемые на саунд-треке "ДМБ". Не хватает еще и комментатора в кадре, который бы добавлял фирменного слога. Общепонятный и общезначимый сюжет — робинзонада молодых парней в армейских погонах — делает поэтику Охлобыстина более доступной простому зрителю.

Однако поговорить хотелось бы о режиссере Романа Качанове и оценить его вклад в успех всего предприятия. Надо сказать, что Иван и Роман давно идут по жизни вместе: "ДМБ" их третья с половиной (если считать вгиковскую короткометражку) совместная работа. Надо также заметить, что дебют Романа Качанова, без участия драматурга Охлобыстина, фильм "Не спрашивай меня ни о чем", назван энциклопедией "Домашняя синематека" "последним фильмом СССР" (дата приема фильма совпадает с днем заключения Беловежских соглашений). Поверьте, такие совпадения не бывают случайными, и к этому режиссеру стоит приглядеться! Дело не только в удачном совпадении темы, драматургии (Качанов — соавтор сценария) и режиссерской разработки. Постановщику удалось сделать вещь, на которую едва ли может сподобиться отечественный режиссер: он сделал комикс. Не кич, этого добра в отече-

стве навалом. Он создал особую реальность, где все чуть условнее, чем в действительности, но истиннее, чем в жизни. Представьте, что вам надо экранизировать добрый, но ядреный анекдот, снять игровой фильм по мотивам мультипликационного, когда главным стилевым изыском становятся простота и праздничность, навязная прелесть и простодушие. Как ни странно, во всяком случае лично мне, — получилось.

Фильм между тем сделан не по велению сердца и особой душевной склонности, а по инициативе компании "Союз-видео". Заказ продиктовало то ли вполне понятное желание увековечить свой армейский опыт, то ли желание "забить" лакуну рынка. Но так или иначе получилось в духе другой знаменитой байки, ее авторы "ДМБ" не вспоминают, и тем не менее: "Тебя послали... А ты осмыслил!" Результат доказывает, как мы ошибались в нашем российском "поколении X". Наши "девяностики" готовы серьезно работать над собой, восходя к детской простоте и свежести ощущений. Все в нашем общем историческом настоящем и прошлом не так уж плохо, включая службу в рядах ВС.

Анастасия МАШКОВА



Кадр из фильма