

Объяснить, почему эта 23-летняя девушка за три года стала первой актрисой своего поколения, возможно только красотой и талантом. В создании звезды участвуют сверхъестественные силы. Они чувствуют за нас и отлавливают одно лицо среди миллионов, отвечающее нашим ожиданиям. Валерий Рубинчик, увидев тоненькую девочку с замкнутым лицом у дверей приемной комиссии ВГИКа, сказал: "Даже если вас не примут, я все равно буду вас снимать в "Нелюбови".

Она стала звездой еще до показа "Нелюбови" на "Кинотавре". На нее смотрели все. В столовой, на пляже, у лифта. Ее снимали фотографы — она ничего не изображала. Ей задавали вопросы журналисты — она отвечала естественно, как дитя. В ней ничего не поменялось со славы. Она не научилась давать интервью, изображать и улыбаться. Ксения, возможно, войдет в историю самой неулыбчивой актрисой. Фотографам не удается ее "поймать" — ее лицо ускользает, оставаясь в собственной власти. Она не говорит: "Мне плохо", если такое происходит, она просто этим живет.

Я никогда не видела ее одну, но даже в компании она кажется одной. Отделенной ото всех странной дистанцией. Иногда она кажется ни мужчиной, ни женщиной. Один ее поклонник, пытаясь пройти сквозь стену, спросил ее: "А ты вообще существуешь?" Ксения — сфинкс, самый загадочный и опасный вариант актера. Она сфинкс на людях и без них. Таким трудно жить, но для кино — это редкое приобретение. Ее тайны останутся при ней, если только какой-нибудь веселый эльф не похитит их и не освободит ее.

Меньше всего она напоминает секс-символ. Ее чувственность для гурманов — угловатая, хищная, инстинктивная. В общем страшноватенькая. Для символа нужно послаще и посдобнее, а на Ксении можно поломать зубки. Те, кого она играет, посылают секс куда дальше вместе с иллюзиями. Эпоха нелюбови — это такая наша Черная речка, возле которой убивают последних поэтов. После чего маленькие девочки становятся взрослыми женщинами, пьют кислоту из пробирок, глотают таблеточки и заворачиваются в простыни, чтобы не проснуться. Словечко "нелюбовь" придумали не взрослые дяди (они-то

все про любовь поют), а молодые люди. Личное изобретение сценаристки Ренаты Литвиновой пора занести в словарь. Теперь есть такое слово.

Одно из достоинств Ксении заключается в том, что она абсолютно лишена снобизма. Ничто не может вывести ее из равновесия — ни призы (один из них в Италии), ни приглашения известных

актеров. Ксения — маленькая взрослая женщина эпохи нелюбови. Из Алма-Аты, где она сейчас снимается у Абая Карпыкова, она вернулась с волосами, желтыми, как подсолнух, и была непривычно возбуждена. Два месяца она прожила в армейских условиях, в горах, среди мужчин. По восемь часов в сутки проводила в седле и стреляла фазанов из автомата Калашникова. Когда один из каскадеров после неудачного трюка сильно стер ногу, даже выдавшие виды мужики содрогнулись от вида крови и мяса, а Ксения жестко выругалась и высыпала на рану растертый анальгин. Ее дорожная аптечка выразительна и лапидарна — "феник", фурацилин, антисептик и два одноразовых шприца. Мужики называли

ее волчицей и приняли. После Алма-Аты она сказала, что впервые почувствовала себя женщиной.

Дмитрий Месхиев, задумываясь римейк "Июльского дождя" Хуциева, который потом назвал "Над темной водой", искал рифму холодноватой, немногословной, современной, сильной и независимой Ураловой. И нашел ее в Ксении. Но Ксения сыграла нечто другое — не крушение иллюзий, уверенность в том, что их нет. Ее Лена — железный человек, потому что честный. Потому что любить так любить, стрелять так стрелять, уходить — так навсегда. Она сыграла то, что было еще до того, как история началась. В ней есть это свойство — входить в кадр с напряжением и не опускать его ни на вольт. С таким достоинством круг выбора ее материала сужается.

Один раз с ней приключилась история. Позвонил Сергей Соловьев, он снимал тогда "Три сестры": "Ксения, ты получила главный приз на фестивале в Сан-Себастьяне". Поскольку приз денежный, дорогой, чуть ли не 10 тысяч долларов, Соловьев выдал ей весь гонорар за картину, где она играла одну из сестер, и Ксения закатила праздник. Пили в группе, потом переехали в общагу — пили в обще. Пропили все. Лауреатка пала мертвой птицей. Наутро открыла глаза в ужасе. Над ее кроватью стояла траурная группа: "Ксеничка, ты только не волнуйся, но сейчас по радио сказали, что фестиваль в Сан-Себастьяне открывается сегодня". Бросилась к телефону: "Сергей Александрович, нельзя же так издеваться!" Подумала — и через день забыла.

Существует мнение, что актрисы капризны, злы, злопамятны и завистливы. Ксения мало ест, мало спит, о мужчине говорит: "Где ты их видишь?", любит женщин и лошадей, ничего не боится и держит подальше от режиссеров свою красивую пятнадцатилетнюю сестренку. Ее злые фразочки возбуждают мужчин, она не завидует чужому успеху, не помнит обид и капризничает обычно "из-за ничего". На Рождество мы гадали. Ей выпал медведь. "Медведь — это жених, Ксения". — "Но он уходит". — "Покрути". — "Как ни крути, Наташечка, а он уходит".

Наталья РТИЦЕВА.

ГЕРОИННЯ САМОУБИЙСТВА И ГЕРОИННА



Телевидение
наконец показало
"Нелюбовь", три
года назад
открывшую
культовое имя —
Ксения Качалина

женщина эпохи нелюбови.

Из Алма-Аты, где она сейчас снимается у Абая Карпыкова, она вернулась с волосами, желтыми, как подсолнух, и была непривычно возбуждена. Два месяца она прожила в армейских условиях, в горах, среди мужчин. По восемь часов в сутки проводила в седле и стреляла фазанов из автомата Калашникова. Когда один из каскадеров после неудачного трюка сильно стер ногу, даже выдавшие виды мужики содрогнулись от вида крови и мяса, а Ксения жестко выругалась и высыпала на рану растертый анальгин. Ее дорожная аптечка выразительна и лапидарна — "феник", фурацилин, антисептик и два одноразовых шприца. Мужики называли

режиссеров, а ее снимали Соловьев, Рубинчик, Масленников, Месхиев, Карпыков. Она не шипит и не брызжет ядом, когда кто-то не по-доброму о ней говорит. Она не сказала ни слова после "Киношока", когда всем было ясно, что лучшая роль — ее, а приз получила другая актриса, и с радостью вспоминала бабушек, со слезами благодаривших ее за "Дикую любовь". На нее не производят впечатления знаменитости, этому скучному кругу она предпочитает развлечение с совсем другими — со своими друзьями. Ей не приходит на ум подсуе-