
\1М НЕ ЧАСТО вспоминаются дни
далекой молодости. Лето
1936 года. Небольшой особ-

няк, окруженный живописным са-

дом, расположенный высоко на го-

ре, в одном из тишайших переул-
ков Сочи, — дом Николая Алек-
сеевича Островского. Там я бывал
много раз.

В Сочи я. проводил свои летние

каникулы, аккомпанировал певцам
и инструменталистам, приезжав-
шим на гастроли в концертный зал

«Ривьера», где за это получал
своеобразную стипендию: комнату
с питанием, а иногда и маленькое

денежное вознаграждение, вполне

соответствовавшее моему «студен-
ческому чину». Почетное пригла-
шение побывать у Н. Островского
и опробовать новый рояль, кото-

рый ему недавно привезли, меня,
естественно, ,. весьма обрадовало.
И вот мы —-виолончелист Я. Смо-
лянский и я— еле дыша от волне-

ния, подошли. .к заветной калитке.

«Ждем вас, проходите, пожалуй-
ста, —любезно пригласила нас мать

писателя, Ольга Осиповна, встречая
в маленькой передней. — Коля на

веранде, прошу сюда.,.».
Николай Алексеевич лежал почти

неподвижно. Больно было: видеть
молодого человека, лишенного зре-
ния, пригвожденного в расцвете
сил к постели. Он — в военной
гимнастерке с ромбом в петлицах
(ему было "'. присвоено звание

бригадного комиссара), в руке не-

большая . палочка с ленточками,
которой он Отгонял с лица кома-

ров. Рука эта едва-едва двигалась,
а иногда вдруг совсем застывала,
словно окостенев.

Мы говорили почему-то шепо-

том и старались не смотреть друг
на друга: казалось, загорелые, об-
ветренные лица совсем не вяза-

лись с обстановкой квартиры, хо-

зяин которой так тяжело болен,
Но. через несколько. минут это впе-

чатление рассеялось. Николай
Алексеевич бодрым, веселым го-

лосом поздоровался с нами, и бе-
седа завязалась,

Мы рассказывали ему последние
московские .'новости, говорили О

вышедших книгах, стихах, о теат-

ральных премьерах. Н. А. Остров-
ский очень : интересовался успеха-
ми советского искусства, и раз-
говор принимал все более непри-
нужденный характер. Вечер закон-

чился импровизированным концер-
том. По просьбе Николая Алексе-
евича я сыграл на рояле «Вальс-
фантазию» М. Глинки и аккомпани-

ровал Я. Смолянскому, который
исполнил несколько • виолончельных

пьес Глазунова, Рахманинова, и

Глиера.
Мы ушли, поздно вечером, оча-

рованные непринужденностью и

мягкостью хозяина, окруженного
заботами и вниманием большой,
дружной семьи — матери, сестры

Екатерины и брата Дмитрия. Жена
писателя Раиса Порфирьевна была
в это время на работе в Москве.
— Заходите, ребята, — сказал на

прощание Островский, — пятнадца-
того августа я «ухожу в отпуск» и

тогда заставлю вас играть почаще.
Не пропадайте. Сочи —• город шум-
ный, веселый, тут затеряться не-

трудно! — пошутил он.

...Через пару дней — телефон-
ный звонок:

— Заходи, не стесняйся, — не

мемуары

— Чайковский 'открывает в моей
душе новые ощущения и чувства,
—делился со мной Н. Островский, —
Мне пришлось видеть в своей жиз-

ни много крови и страданий. Мы
росли в трудное время — не ща-
дили врагов и не всегда находили
время беречь себя, Сцены граж-
данской войны живут в моей памя-

ти, как цепь бесконечных походов,
как жгучая ненависть к врагу. А
нежности и любви выпало на наш

век немного.

нили по рукописи). Она произвела
на него большое впечатление.

— Да, это наша песняі — вос-

кликнул он. — Как жаль, что «Ор-
ленка» не было среди нас, комсо-

мольцев, 15 лет назад! На фронтах
гражданской войны не хватало та-

ких песен,

Н. Островский очень Полюбил
песню про Орленка. Часто вечера-
ми я играл ему на рояле, а он

приятным грудным голосом тихо

подпевал:

Незабываемые

встречи
Сигизмунд КАЦ

помешаешь! -г- услышал я голос

писателя. — Рояль настроили, а иг-

рать некому. Ты где? На «Ривьере»?
Один?, Сейчас высылаю машину...

И снова та же веранда. Окна рас-
пахнуты настежь. Бесшумно пока-

чиваются кипарисы. Тишина.
— Да, великое дело — музыка,

— словно подытоживая свои мыс-

ли, сказал Н, Островский после то-

го, как отзвучали последние аккор-
ды рояля, — радостно, что она те-

перь — достояние каждого, а не

только куч-сй избранных.
Он неожиданно прервал беседу

и после короткой паузы попросил
сыграть что-нибудь, напоминающее
по ритму шум моря, движение
волн.

— Я очень скучаю по морю, ,.—

жаловался Николай Алексеевич. . —

Раньше "эту дачу хотели строить на

побережье, но потом решили, что

шум прибоя будет меня утомлять.
Вот и поселился на горе.,. Так вот:

поройся в памяти или в нотах и

начинай... Я играю этюд Листа
(ре-бемоль мажор). Островский
слушает молча. По его лицу вижу,
что музыка ему нравится.

г. -. # * •*

Однажды Николай Алексеевич
попросил меня сыграть что-нибудь
из произведений Чайковского. Я
попытался исполнить фортепиан-
ный цикл «Времена года», но вско-

ре сбился, так как многих пьес не

знал наизусть.
— Открой нотный шкаф, — ска-

зал Николай Алексеевич. — Если
не ошибаюсь, сочинения Чайков-
ского лежат на третьей полке сни-

зу. (Островский знал точно, где
и в каком порядке расставлены
книги и ноты его обширной биб-
лиотеки).

В этот же день участники струн-
ного квартета имени Вильома были
у Н. Островского и играли ему
Третий квартег Чайковского.
Об их исполнении писатель ска-

зал: «Знаешь, что меня больше
■сего поразило,.^, этом ; произведе-
нии? Скерцо!. Я хотел бы добиться
такого же динамичного развития
мысли в новых главах, моей книги»,

* # *

Однажды Николай Алексеевич
попросил меня сыграть какую-ни-
будь польку. Я сыграл ему несколь-

ко разных полек, но ни одна из них

не произвела на него никакого впе-

чатления.

■— А эту ты знаешь ? ___ спросил
он и начал напевать и насвистывать

«Итальянскую польку»: Рахманинова.
Очень она полюбилась Остров-

скому, Оказывается, он в молодо-

сти играл ее на гармони, но не

знал названия и автора музыки.
Эту польку он искал давно, и впо-

следствии ввел ее как музыкаль-;
ный образ в двенадцатую главу
романа «Рожденные бурей», где
графиня Могельницкая играет в

лесной избушке на пианино парти-
занам.

* * *

Часто бывала в доме писателя и

охотно там пела артистка Вера Ду-
ховская. Романсы Рахманинова, Чай-
ковского, Глинки, арии из опер, ук*
раинские народные песни (их осо-

бенно любил Николай Алексеевич
и часто сам подпевал) — так, при-
мерно, строилась программа каж-

дой встречи. Как-то В. Духовская и

я исполнили ,Н, Островскому но-

вую, тогда еще только написанную
песню «Орленок» (музыка В. Бело-
го, слова Я. Шведова). Эту песню

он слышал впервые (мы ее испол-

Орленок, орленок, товарищ
крылатый,

Ты видишь, что я уцелел...
* * *

Известные артисты, приезжавшие
В Сочи, буквально рвались к Ост-
ровскому, и' мне приходилось вы-

ступать в скромной роли их акком-

паниатора. Кто только не побывал
в этом доме, где так любили музы-
ку: П. Цесевич, , В. Духовская,
С. Хромченко, П. Лисициан, квартет
имени Вильома — всех вспомнить

и перечислить невозможно. Импро-
визированные концерты происхо-
дили на большой веранде, где
стояли рояль и кровать, на которой
лежал Николай Алексеевич, Кроме
домашних и гостей (а их в доме
было всегда много), наши концерты
слушали и соседи окружающих
домов.

Однажды я был у него один, без
артистов. Мы разговорились, и Ни-
колай Алексеевич очень-, удивился,
узнав, что я учусь на композитор-
ском факультете и собираюсь стать

композитором.
— А я-то думал, что ты только

пианист! •— сказал он. — А ну-ка,
сыграй мне, пожалуйста, что ты

там сочиняешь?
Я сыграл недавно законченную

сонатину и показал несколько, от-

рывков из оперы «Капитанская
дочка», над которой тогда работал.
— Знаешь, что, Дзыга (так назы-

вал меня Н. Островский за мою

чрезмерную подвижность, дзыга —

по-украински волчок), в сона-

тине мне разобраться трудно, не

понимаю я еще такой музыки. А
вот хор девушек и солдат «Мы в

фортеции живем» из оперы я слу-
шал с удовольствием, как будто

побывал в Белогорской крепости.
Тебе нужно и в дальнейшем писать

мелодичную, песенную музыку. По-
едешь в Москву, возобновишь за-

нятия в консерватории, а когда кон-

чишь оперу, напиши несколько пе-

сен, о гражданской войне. Только
таких, как «Орленок»!
Слова любимого писателя глубо-

ко запали мне в душу и надолго
врезались в память.

Ровно через год я окончил кон-

серваторию, закончил клавир опе-

ры и написал свою первую песню

«Как у дуба старого», посвященную
конникам Буденного, героям граж-
данской войны.

* ж *

Конец августа 1936 года. В госте-

приимном доме писателя шумно.
Певец Павел Лисициан и я даем
прощальный концерт. Вечером мы

уезжаем в Москву и с грустью про-
щаемся с любезным хозяином и

его семьей. Николаю Алексеевичу
очень понравилось пение П. Лиси-
циана 1; которого он слышал впер-
вые,

—• Благодари судьбу, Павлик,
что ты, родился в это прекрасное
время,' Тебе только 22 года, и ты,
сын простого шахтера, уже солист

столичного театра.
— Пой еще, Пазлик! Дзыга, под-

ыграй ему.
П. Лисициан поет о «Голубке

Ладе» из любимой оперы
Н. Островского «Князь Игорь», об
удали Василия Грязного из «Цар-
ской невесты». Я играю «Вальс-
фантазию» Глинки, прелюды Рах-
манинова и неизменную «Итальян-
скую польку». После короткой про-
щальной беседы и обещания зайти
к Николаю Алексеевичу в Москве
мы поднимаемся.
Мог^ли я думать, что эта встреча

будет последней и через несколь-

ко месяцев оборвется жизнь не-

сгибаемого духом, полного кипучей
энергии и новых замыслов писате-

ля-большевика?..
Шли годы. . Мне приходилось

много, раз выступать в различных
вечерах, посвященных' творчеству
Н. Островского, вместе с его же-

ной, Раисой Порфир.ьевной, братом
(к сожалению, ныне' покойным)
Дмитрием Алексеевичем. Несколь-
ко раз. мы принимали участие в

телевизионных передачах, которые
транслировались из Музея имени

Островского на улице Горького,
К нам иногда присоединялись пи-

сатели А. Караваева, М. Колосов,
С. Трегуб —; друзья и первые ре-
дакторы книг Николая Алексеевича.

Как жаль, что до сих пор еще не

собрана и не издана книга воспо-

минаний современников и друзей
покойного писателя. Она бы с удо-
вольствием читалась нашей пытли-

вой молодежью, для которой так

много сделал и которую так любил
комсомольский писатель Николай
Островский.
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ли, сказал Н. Островский после то-

го, как отзвучали последние аккор-
ды рояля, —• радостно, что она те-

перь ■— достояние каждого, а не

только кучки избранных.
Он неожиданно прервал беседу

и после короткой паузы попросил
сыграть что-нибудь, напоминающее
по ритму- шум моря, движение
волн.

— Я очень скучаю по морю, —

жаловался Николай Алексеевич. —

Раньше эту дачу хотели строить на

побережье, но потом решили, что

шум прибоя будет меня утомлять.
Вот и поселился на горе... Так вот

поройся в памяти или в нотах и

начинай... Я играю этюд Листа
(ре-бемоль мажор). Островский
слушает молча. По его лицу вижу,
что музыка ему нравится.

* *. *

Однажды . Николай Алексеевич
попросил меня сыграть что-нибудь
из произведений Чайковского. Я
попытался ' исполнить 'фортепиан-
ный цикл «Времена года», но вско-

ре сбился, так как многих пьес не

знал наизусть.
— Открой нотный шкаф, — ска-

зал Николай Алексеевич. — Если
не ошибаюсь, сочинения Чайков-
ского лежат на третьей полке сни-

зу. (Островский знал точно, где
и в каком порядке расставлены
книги и ноты его обширной биб-
лиотеки).

В этот же день .участники струн-
ного квартета имени Вильома были
у Н. Островского ; и играли , ему
Третий квартет Чайковского.
Об их исполнении . писатель ска-

зал: «Знаешь, что меня больше
всего поразило в. этом произведе-
нии? Скерцо! Я хотел бы добиться
такого же -динамичного развития
мысли в новых главах моей книги».

* И'- *

Однажды Николай Алексеевич
попросил меня сыграть какую-ни-
будь польку. Я сыграл ему несколь-

ко разных полек, но ни одна из них

не произвела на него никакого впе-

чатления.

А эту ты знаешь?і __ спросил
он и начал напевать и насвистывать

«Итальянскую польку» Рахманинова.
Очень она полюбилась Остров-

скому. Оказывается,- он в молодо-
сти играл ее на гармони, но не

знал названия и автора музыки.
Эту польку он искал давно, и впо-

следствии ввел ее как музыкаль-
ные образ в двенадцатую главу
романа «Рожденные бурей», где
графиня Могельницкая играет в

лесной избушке на пианино парти-
занам.

* * *

Часто бывала в доме писателя и

охотно там пела артистка Вера Ду-
ховская. Романсы Рахманинова, Чай-
ковского, Глинки, арии из опер, ук-
раинские народные Песни (их осо-

бенно любил Николай Алексеевич
и часто сам подпевал) — так, при-
мерно, строилась программа каж-

дой встречи. Как-то, В. Духовская и

я исполнили Н. Островскому но-

вую, тогда еще только написанную
песню «Орленок» (музыка В. Бело-
го, слова Я, Шведова). Эту песню

он слышал впервые (мы ее испол-

. Сигизмунд КАЦ ——

Орленок, орлёнок, товарищ
крылатый,

Ты видишь, что я уцелел...
* * *

Известные артисты, приезжавшие
в Сочи, буквально рвались к Ост-
ровскому, и мне приходилось вы-

ступать в скромной роли их акком-

паниатора. Кто только не побывал
в этом доме, где так любили музы-
ку: П. Цесевич, В, Духовская,
С. Хррмчёнко, П. Лисициан, квартет
имени Вильома — всех вспомнить

и перечислить невозможно. Импро-
визированные концерты происхо-
дили на большой веранде; где
стояли рояль и кровать, на которой
лежал Николай Алексеевич. Кроме
домашних и гостей (а их в доме
было всегда много), наши концерты
слушали и соседи окружающих
домов,

'* *: *

Однажды я был у него один, без
артистов, hAb\ разговорились, и Ни-
колай Алексеевич очень удивился,
узнав, что я учусь на композитор-
ском факультете и собираюсь стать

композитором.
— А я-то думал, что ты только

пианист! — сказал он. — А ну-ка,
сыграй мне, пожалуйста, что ты

там сочиняешь?
Я сыграл недавно законченную

сонатину и показал несколько от-

рывков из оперы «Капитанская
дочка», над которой тогда работал.
— Знаешь, что, Дзыга (так назы-

вал меня Н. Островский за мою

чрезмерную подвижность, дзыга —

по-украински волчок), в сона-

тине мне разобраться трудно, не

понимаю я ещё такой музыки. А
вот хор девушек и солдат «Мы в

фортеции живем» из оперы я слу-
шал с удовольствием, как будто

побывал в Белогорской крепости,
Тебе нужно и в дальнейшем писать

мелодичную, песенную музыку, По-
едешь в Москву, возобновишь за-

нятия в консерватории, а когда кон-'

чишь оперу, напиши несколько пе-

сен о гражданской войне. Только
таких, как «Орленок»!
Слова любимого писателя глубо-

ко запали мне в душу и надолго
врезались в память.

Ровно через год я окончил кон-

серваторию, закончил клавир опе-

ры и написал свою первую песню

«Как у дуба старого», посвященную
конникам Буденного, героям граж-
данской войны.

* * #

Конец августа 1936 года. В госте-

приимном доме писателя шумно.
Певец Павел Лисициан и я даём
прощальный концерт. Вечером мы

уезжаем в Москву и с грустью про-
щаемся с любезным хозяином и

его семьей, Николаю Алексеевичу
очень понравилось пение П. Лиси-
циана, которого он слышал впер-
вые, і

'— Благодари судьбу, Павлик,
Что* ты родился в это прекрасное
время. Тебе только 22 года, и ты,
сын простого шахтера, уже солист

столичного театра.
'— Пой еще, Павлик! Дзыга, под-

ыграй ему.
"' П. Лисициан поет о «Голубке
Яаде» из любимой оперы
И. Островского «Князь Игорь», об
УДали Василия Грязного из «Цар-
ской невесты». Я играю «Вальс-
фантазию» Глинки, прелюды Рах-
манинова и неизменную «Итальян-
скую польку». После короткой про-
щальной беседы и обещания зайти
к 1 Николаю Алексеевичу в Москве
мы поднимаемся.
'-'Мог ли я думать, что эта встреча
будет последней и через несколь-

ко месяцев оборвется жизнь не-
сгибаемого духом, полного кипучей
энергии и новых замыслов писате-

ля-большевика?..
Шли годы. Мне приходилось

много раз выступать в различных
вечерах, посвященных творчеству
И! Островского, вместе с его же-

ной, Раисой Порфирьевной, братом
(к ' сожалению, ныне покойным)
Дмитрием Алексеевичем. Несколь-
ко раз мы принимали участие в

телевизионных передачах, которые
транслировались из Музея имени

Островского на улице Горького.
К нам иногда присоединялись пи-

сатели А. Караваева, М. Колосов,
С. Трегуб — друзья и первые ре-
дакторы книг Николая Алексеевича.

Как жаль, что до сих пор еще не

-собрана и не издана книга воспо-

минаний современников и друзей
покойного писателя. Она бы с удо-
вольствием читалась нашей пытли-

вой молодежью, для которой так

много сделал и которую так любил
комсомольский писатель Николай
Островский.
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