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Анатолий СОФРОНОВ

«Память стала уносить ме-

ня в далекое прошлое. Мно-

гое вспоминается как в лег-

ком предутреннем сне, дру-

jroe видится как будто наяву.

Кажется, это происходило

только сегодня: некоторые

воспоминания подернуты ка-

ким-то зыбким туманом,

сквозь пелену его смотришь

и думаешь: было ли это на

самом деле? А может, тебе

: рассказывали про эти собы-

і тия другие, а тебе показа-

j лось, что все это ты видел

і сам? Но если усесться в глу-

' бокой тишине 8 лесу под де-

ревом иди на берегу тихого

озера, смотреть на отблески

лучей заходящего солнца, то

' разбуженная память начи-

нает все раскладывать по по-

'лочкам, совершенно незави-

симо от тебя: это вот так бы-

ло, а вот это — так-то». Та-

'кими словами начинает Си-

гизмунд Кап свою книгу

«Дорогами памя?и», недавно

выпущенную издательством

|«Советский композитор*.

В таких произведениях

;есть своя особая ценность, и

(заключается- она в том, что

• позволяет проследить, как че-

рез многие имена. и годы про-

ходят отдельные события

жизни и всего нашего обще-
ства, в том числе и современ-

ной художественной интелли-

генции, тесно связанной с

Советской властью. Просто
для сведения читателей не

могу не сообщить о том, что,

будучи еще школьником, Кац
слушал выступления Сергея
Есенина в Твери, где прошло

его детство, а семнадцатилет-

ним студентом . писал музыку

-на . «Левый марш» Маяков-

ского. Позже он исполнил

Маяковскому свое сочинение.

Вначале поэт удивился и ска-

зал, что его «Марш» не нуж-

дается в музыке. Но, про-

слушав музыку «Левого мар-

ша», сказал, что «можно и

так».

Книга Сигизмунда Каца
I интересна тем, что в ней

j прослеживаются связи поко-

I лений не только в советской

музыке, но н в поэзии, и в

; музыковедении. Для меня,

человека, хорошо знающего

композитора вот уже сорок

лет, эта книга тоже открыла

многое и в творчестве Сигиз-

мунда Каца, и в широте его

взглядов. Будучи человеком

общительным и пытливым,

Снгизмунд Кац встречался

|Со многими людьми, которые

в нынешнее время стали уже

легендой.

Много раз Сигизмунд Кац
встречался с Николаем Ост-
ровским.

«Мы у х кровати, на кото-

рой лежит Николай Алексее-

вич. Больно видеть молодого

человека, лишенного зрения,

не имеющего возможности

двигаться, пригвожденного в

расцвете сил к постели. Он в

военной гимнастерке с ром-

бом в петлицах (ему было

недавно присвоено звание

бригадного комиссара), в ру-

ке небольшая палочка с лен-

точками, ею он отгонял с ли-

ца мух. Рука эта чуть-чуть

движется, иногда вдруг не-

ожиданно застывает. Гово-

рим невольно шепотом и ста-

раемся не смотреть друг на

друга. Наши молодые, заго-

релые, обветренные лица яв-

но не вяжутся с обстановкой

квартиры, где живет тяжело

больной хозяин.

Однако через несколько

минут это впечатление пол-

ностью рассеялось. Николай

Алексеевич бодрым, веселым

голосом поздоровался с на-

ми, спросил имя, отчество

каждого и, пожимая руку, по-

долгу задерживал ее .в своей

руке. Длительное рукопожа-

тие было своего рода знаком-

ством Островского с собесед-

никами. Он, ласково погла-

живая руку своего нового

знакомого, как бы приобщал-
ся к ходу его мыслей, и бе-

седа становилась более заду-

шевной и интересной...

Ушли мы поздно вечером,

очарованные непринужден-

ностью- н мягкостью хозяина,

окруженного заботами н вни-

манием большой дружной
Семьи. Мать, Екатерина и

Дмитрий — сестра и брат пи-

сателя — попеременно появ-

лялись у постели во время

нашей беседы, то взбивая по-

душки, то поправляя одеяло,

и по всему чувствовалось, что

хорошо живется Николаю

Алексеевичу в родном доме».

...Весной 1978 года, когда

мы подъезжали к Берлину,
у меня вдруг мелькнула в

памяти строчка одной из на-

ших песен, написанных с Си-

гизмундом Кацем: «Берлин
уже виднеется на дальнем бе-

регу». Тогда, весной 1945 го-

да, сама эта строчка была

умозрительной, потому что

мы не видели в ту пору Бер-
лина. У нас родилась мысль

написать песню о простом

солдате, садовнике из Смо-

ленска. Песня так и называ-

лась «Садовник». Там были

строчки, где солдат размыш-

лял:

Если нам доверили, то на

каком дерев*
Мы Гитлера-разбойника

повесим на суку?
Жалко иву милую,

березоньку красивую,
Сосну да ель зеленую

не хочется ломать...

Может, с бразину мы дэ

вздернем ма-осину-мы.
Придется ей за общество

немного пострадать.
Дальше в песне рассказы-

валось о том, как гвардии

полковник, узнав о солдат-

ских суждениях, вызвал бой-

ца к себе и сказал:

Мы для этой гадины

отыщем перекладину,
А живое дерево пускай

себе живет.

Странные особенности у

человеческой памяти. Каза-

лось бы, что может соеди-

нить этот весенний апрель-

ский полдень 1978 года с той-

весной, от которой нас от-

несло время уже на тридцать

три года? Но песня была на-

писана тогда. И накануне ве-

ликой Победы была исполне-

на по радио прекрасным пев-

цом Георгием Абрамовым...
Сигизмунд Кац внес свой

большой и ценный вклад в

песенную сокровищницу Ве-

ликой Отечественной войны.

От сурового и торжественно-

го «Марша победителей» до

шутливой «Песни фронтовых
сапожников», от лирической

военной «Сирень цветет» до

лирико-мажорной «Под кле-

нами» — далеко не полный

перечень прекрасного музы-

кального запаса, перлами из

которого пользуются и сей-

час.

И здесь не скажешь: как

мало прожито, как много пе-

режито. И много прожито, и

много пережито. Такие со-

ветские композиторы, как

Соловьев-Седой, Блантер, Но-

виков, Мурадели, Александ-
ров, и другие внесли свою ог-

ромную лепту в победу. Та-

кую же лепту внесли и совет-

ские поэты-песенники. И это

как бы особенно ощущаешь

сейчас, когда слушаешь пес-

ни тех военных лет и неволь-

но сравниваешь их с некото-

рыми песенными поделка-

ми-безделушками, которыми

«развлекают» наших слуша-

телей без смысла и малей-

шей духовной радости.

Наверное, у каждого из

композиторов есть своя лю-

бимая песня не только пото-

му, что она просто любима

им за мелодию, но и потому,

что она осталась в народной
памяти и каждая строка ее

дышит тем временем и теми

грозными событиями, через

которые прошло наше поко-

ление.

Сигизмунд Кац написал

много замечательных песен с

поэтами Сурковым, Фатьяно-

вым, Светловым, Павлом

Шубиным, Коваленковым и

другими. Меня всегда при-

влекали в моем друге и това-

рище острая наблюдатель-

ность, разносторонность в

творчестве. Как же нам за-

быть его прекрасную песню

к кинофильму «Боксеры»
«Сядь со мною рядом». Или

его песню, которую мы напи-

сали для фильма «Машина

22-12», «Здравствуй, сто-

лица, здравствуй, Москва».

Или «Два Максима» на сло-

ва Дыховичного. А сколько

оперетт, начиная с довоенной

«Взаимной любви»?! Или из

того же фильма «Машина

22-12», так колоритно ис-

полненную Михаилом Жаро-
вым шоферскую песенку

«Еду, еду я по следу». Труд-
но перечислить все то, что

сделано Сигизмундом Кацем,
но об одной его песне я хочу

рассказать особо.

Перелистывая книгу Сигиз-

мунда Каца, я увидел фото-
графию скульптурного мону-

мента, поставленного на глав-

ной площади города Брянска
в честь брянских партизан.

А на мраморной плнте четы-

ре строчки:

Шумел сурово брянский
лес,

Спускались синие туманы.
И сосны слышали окрест,
Как шли с победой

партизаны.
А рядом другая фото-

графия, где мы с композито-

ром в лесу среди брянских
партизан в тот самый день,

когда решили отметить 25-ле-

тие создания песни «Шумел
сурово брянский лес»...

Это было все не очень про-

сто. Помнится конец лета

1942 года, когда в Москву
приехал политрук, работник

Политуправления Брянского
фронта Серафим Китаев е

предложением написать пес-

ню для новой программы

фронтового ансамбля. Близи-

лась 25-я годовщина Октяб-

ря. Китаев говорил нам:

«Особенно нужна песня

для партизанских отрядов.

Мы хотим перебросить ее

через линию фроь.а. Брян-
ский фронт вдоволь снабжает

партизан боеприпасами и

продовольствием. А из леса

все время радируют: «Патро-
ны и оружие мы сами отбе-

рем у врага, а вот песню как

трофей не возьмешь. При-
шлите песню, если хорошая,

будем петь!..»

И мы начали думать, "ка-
кой же должна быть парти-

занская песня? Марш? Вряд
ли. В лесу не помарши-

руешь. Вальс? Не годится. И

как-то невольно вспомнили

песню «Шумел, горел пожар

московский» и «Реве та

стогне Днипр широкий». Так

мы добрались, наконец, до

первой строчки: «Шумел су-

рово брянский лес». Затем

родилась вся песня. А через

некоторое время по пригла-

шению Политуправления
Брянского фронта мы были

там, где нас ожидали. Песня

понравилась ансамблю По-

литуправления и руководите-

лям штаба объединенных
партизан в Брянщине.

Накануне праздника 25-й

годовщины Октября, когда

мы собирались его отмечать

вместе с ансамблем, нас с

Сигизмундом Кацем вдруг

вызвали из ДКА и повезли на

аэродром. Но на аэродроме

сказали, что самолет загру-

жен, партизанам перебрасы-
вают медикаменты, оружие,

боеприпасы. Лететь может

лишь один. В партизанском

тылу нет ни рояля, ни пиа-

нино, да и вдобавок в годы

войны я был военным кор-

респондентом «Известий»...

Одним словом, провожае-

мый Сигизмундом Кацем, в

самолете оказался я. Вскоре,
перелетев линию фронта под

разрывом зенитных снаря-

дов, мы опустились на лед,

на замерзшее озеро Смелиж

в Суземском районе. В тот

же вечер в землянке я впер-

вые спел эту песню, а на сле-

дующий день в той же зем-

лянке оказался слепой гар-

монист, который с голоса за-

помнил песню и сыграл.

Здесь же я перепечатал на

пишущей машинке ее текст.

Это было 7 ноября 1942 го-

да. Затем через несколько

дней в самолете, заполнен-

ном ранеными, я вернулся в

Москву.
Так песня «Шумел сурово

брянский лес» осталась в

брянских лесах. Вскоре она

прозвучала по радио в ис-

полнении все того же Геор-
гия Абрамова и хора.

Не так давно радио пере-

дало в честь 70-летия компо-

зитора концерт, в котором

были собраны все вместе его

лучшие песни. Они зазвуча-

ли словно бы заново, по-мо-

лодому и показали большой

талант замечательного со-

ветского композитора Сигиз-

мунда Каца.

Сейчас Сигизмунд Кац в

полной боевой форме. Песни

его — и старые, и новые —

звучат и в эфире, и со сце-

ны. Что же остается поже-

лать своему старому добро-
му другу? Новых песен, но-

вых произведений в доброй,
выработанной десятилетиями

демократической творческой
манере.
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